大马坊23号
转自：衢州日报
吾建英
高中毕业读复习班时，我和一位同学合租在孔氏南宗家庙后面大马坊23号的柴间中。柴间紧邻房东的厨房，每月房租15元。房东是一对七旬老人，丈夫眼瞎，以算命为生。
差不多5平方米的空间里，一张床、一条旧的小方桌、一个煤油炉、每人一个搪瓷碗，就是我和同学那一年的所有家当了。高复班只在晚上上课，所以，无论严寒炎夏，白天我们都在那5平方米里窝着。房间里没有板凳，我们主要“窝”在床上。与房东厨房相连的那扇只有一米五高颤微微很潦草的木门，照例是虚掩着的，不是我们故意这样，实在是因为我们努力给它关得严实，它也还是留有一只手能自由伸缩的空间。
房东爷爷名声在外。我经常听到有人敲响院门，随着“吱呀”一声门响，房东奶奶将来人让入院内。“老先生在屋里吧？我有点事情想请教一下。”来客焦急、迫切之情溢于言表。接着便会听见爷爷咳嗽两声，然后传来“一岁二岁不打紧，三岁四岁……”房东爷爷更像是在说书，声音舒缓，平仄相间，充满了沧桑感。
房东奶奶是一位慈眉善目的老太太，想必年轻的时候一定很漂亮。每天早上，奶奶去爷爷那儿领钱，然后去买菜，菜买回来后一样一样算给爷爷听，将剩余的钱还他，开始准备午饭。我常常听到奶奶一进得院来，坐在堂前椅子上的爷爷会冒出带火的话，“死到哪里去了？见着石头也谈天！”奶奶从来没有大声地回过话，总是静静地洗、香香地炒。要是有好菜，奶奶会用那比酒盅大不了多少的小碗盛一点，从我们的门缝里塞进来，用尽可能低的声音说：“别吵，给你们尝尝。”奶奶厨艺很好，还经常变着花样。
吃得多了，每每闻着门外的香味，我们就像家里被喂惯了的鸡，美美地吸几口，进而期待着门缝里塞进那只碗。奶奶也从不让我们失望，有时是4只饺子，有时是两个包子。虽然这对于正处在“十八廿三，田塍踩翻”年龄的我们无疑是“老虎吃苍蝇”，但不时听到从堂前传来爷爷“两块钞票才买这点东西？我吃都没吃到怎么就没了”的质问，我们心底里充满对奶奶的感激。
那一年，房子虽破旧，但我们偷偷地享受了房东的孩子所没有的待遇，奶奶让我们在落魄和寒酸中感受到家的温暖。多年以后，我理解了盲人爷爷，知道爷爷除了脾气有点怪异，其实是挺好的一个人。
我曾去老地方找过大马坊23号，但已被拆迁。几经周折，还是没有找到两位房东。没有给奶奶点滴回报，我心里留下深深的遗憾。