□巴山狼

早上，从无忧无虑的梦中醒来，屋外群鸟叽叽喳喳地叫着，煞是热闹。这大约是鸟们的晨课吧，年少的我，完全听不出谁是主叫，谁在附和。

那时，我尚在上小学。三两间瓦屋，就是我的家。瓦屋的西边就是一片竹林，一丛丛的竹子，终年翠绿着，荫庇着半边房屋。那时的房屋窗户小，卧室甚至没有窗户，只在屋瓦间置有亮瓦。阳光透过亮瓦照进屋内，光线把落在亮瓦上的几片叶放大，影子有时落在地上，有时落在书页或作业本上。顽皮的我趁父母不在，拿母亲梳头用的镜子把探进屋里的阳光再反射到任意一个角落，看蜘蛛在它的网上打瞌睡，看墙上的腊肉的油似乎要往下滴。有一次，镜子的反射光正照到一张脸，那黝黑的脸上汗还没来得及擦干。等到我反应过来时，父亲扬起了巴掌。我看到他手掌上的泥巴，和他一脸的怒气，吓得不敢动，镜子和我的手一起僵在我和书本之间。巴掌终究没落下来，他转身后，只留给我一声隐忍的叹息。

三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。只要看到我拿着书在竹林里转悠着，他就认为那肯定是在用功。而我，背完了文章后，要么在竹林里看竹笋怎么从层层叠叠的竹叶之间冒出来，要么在仰着头看竹枝上的斑鸠或麻雀。有时，也透过竹林，看对面的那座大山，想像着山外的世界。

最吸引我的是家里请来的篾匠。他把竹子砍了，破开，划成细薄的篾片，再编织成箩筐、簸箕、筛子等。这种时候，我围着篾匠师傅，这里摸摸，那里看看，有时还提些奇怪而幼稚的问题，父亲也从不会责怪我。我惊诧地叹服于篾匠的手艺，却又讨厌他砍了好几根竹子。竹林里每一根竹子，都在陪伴着我长大，每一根竹子，几乎每天都忠实地在倾听着我的晨读。而那些伴我朝夕的鸟儿，竹子少了，会不会飞走了就不回来了呢。

父亲喜欢鱼，那时只有一个用来蓄水抗旱的堰塘，是不能让人随意在里面养鱼的。农闲时，父亲就在竹林外的水田里挖了一个塘。那塘有点小，只有三四米宽，两丈多长。从塘沿到塘底，也不过一米多深。灌上水，把鱼苗放进去，母亲再把别处要来的水葫芦放在鱼塘里，我家的鱼塘就正式上线了。

有了鱼塘，我读书的场所就拓宽了。爱热闹的鸟儿们也似乎更惬意了。有时从竹叶间飞到鱼塘边，左顾右盼，煞是可爱。看我自顾专心读书没在意它们，于是就在鱼塘边啄食小虫子，或优哉游哉地低头喝水，再偏过头来看我。从竹林到鱼塘，再从鱼塘到竹林，徜徉其间，我晨读背书有时觉得很快，有时又觉得比之前要慢些。

清晨，太阳从山间露出头来，有竹林和房屋遮蔽，阳光只在对面山上，竹林和鱼塘周围，仍是一片阴凉。竹林里的鸟依然开着会，鱼塘里的鱼群悠游自在地露出水面。开始，鱼群会因为我从竹林过来的脚步声，倏忽不见，只在水面留下一圈一圈的涟漪。一段时间之后，彼此就已习惯。我读我的书，鱼在水里漫步，互不干涉。

后来，我上了初中，长期住校。再后来考上师范，去了更远的县城。工作之后也一直在外地。多年后，父亲离世，竹林仍在，只略有些荒芜，鱼塘却是早已干涸。

前不久，家人商量翻修老屋。我提议，就在原址重建吧。建好后，门对着竹林，在竹林外再挖一个鱼塘。退休之后，竹林里，鱼塘边，可读书，也可垂钓。

（作者系重庆市作协会员）