曲路

《窗外》系列之一

《窗外》系列之二

《窗外》系列之三

碑

高速

双龙

朱成林简介:

朱成林,山东济南人,生于1940年。1958年至1963年在山东艺术专科学校学习油画专业。1963年后在青海从事美术工作。

曾任青海省美术家协会副主席、省美协油画艺委会主任、省文联委员、第七届省政协委员。现为中国美术家协会会员、中国油画学会理事、青海省美术家协会顾问、青海省文化馆研究馆员，享受国务院特殊津贴。

□赵秋玲

当一个上了年龄的人，独坐沉思，他面对世界的领受力和创造力是来自九级阶梯的最底层，因为岁月的风雨、世事的多变、人生的积累，使他有更加丰厚的心灵与底蕴来改变自己、重新看待世界，从而创作出与其年龄相称的艺术作品。

——叶芝

一

最近，有机会欣赏了朱成林先生的油画《窗外》系列，与他之前的艺术创作相比较，感觉有了明显的变化，这一批作品尤其让人猜测，这一变化是否由一个隐蔽无意识的过程所形成的，我不禁在一系列美的色彩中，探询画家创作过程中心灵所经历的最大秘密。他将这些年处心积虑的思考，潜心创作的艺术经验，全身心地融入这个“窗外”世界，这些色彩安静地在构图中呈现着自己的意识，以及“窗”与“窗”之间刹那间的光影变化，更具象征意义上的美。

这是多么大的一个惊喜，唯恐遗漏了其中的某个细节，这一刻，艺术家用他的色彩动摇了周遭世界，不仅仅是理性的思考，更是在星辰下对雪山、草原、牧场的冥想；以显示生命过往的风雨、时间的厚重、人生的苦乐，曾经的激情在这个时期变得安详与从容……

今天的观众，不再像过去那样，只凭借一种心情去感受欣赏一幅作品，而是要进一步发现艺术家在创作这幅作品时，内心深处的活动以及画家的创作目的。密歇尔·瑟福说，没有精神上的自由，也就没有艺术。同时，也只有自由才能发现和发展自我的个性——现代艺术就是这样从自由之中，孕育出了形态丰富的新生事物。

我相信朱成林先生在创作过程中，会出现突然降临的洞见，这便是可能性中暗示的力量，因为在他身上我看到了两个灵魂：一个孩子和一个不羁的自由人，艺术家不能丧失他的野性（本能）以及最原始的天真；他是通过单纯和印象的概括来造型，太多的技巧有时会损伤想象丰富的作品。马蒂斯认为，人们必须毕生能像孩子一样看待世界，因为丧失了这种非视觉的能力，就意味着同时丧失每一个独创性的机会。《窗外》系列好似魔术般动人的色块，构成意味深长的生命之“窗”，在垂直与平行之间均衡画面的定力；色彩在我们的感觉中所激起的是“谜”一样的东西，充满了各种可能性……

二

时间，必将造就出朱成林先生创作主题以及方法上的变化，决定了他面对世界时的新眼光。新，产生奇迹，他的画面和色彩延伸了更多的空间，日出、日落、生命中的“再回首”，让人不禁联想和沉思……

梵高曾在他的艺术笔记中写道：“一个有一定生活经验的艺术家，面对一个即将老去的女人，会区别于年轻人发现她身上的美，最好的时光已跃过她而去了，痛苦和不幸的命运在她身上烙下了印记，艺术家正可从她开始工作。如果土地没有翻锄过，你不能在它上面种植，这个老去的女人，是被生活翻锄过的——因此艺术家能够在她的生命中获得更多的东西，超过那不曾翻锄过的。” 我想，这就是一个经验丰富有资历的艺术家具备的眼力与感受力，是一个人“直觉”的厚度与力量。因此，《窗外》系列将自然、山川、往事、岁月以暗示性极强的色彩浓缩至一面小小的“窗”内，此时高度概括的灰、蓝、红、绿便具有了象征意义，大自然中具象的物体隐在了它们的背后。一切色彩，或因其固有的力量，或因其已形成的联系，都能引起各种难以确切表述却又明白无误的感情，或者像大多数观赏者喜欢想象那样，给我们带来某些飘忽不定的灵感，这些色彩是烙在我们心上的脚印，并且不断地给予我们美感和力量。

由此，我想起了蒙德里安的《纽约》，画面明朗通透，艺术家们认为，它反映了当代纽约的面貌。这就是自由意识创作产生的结果。蒙德里安的《纽约》并非对城市的直接描绘，而是通过最简化的视觉语言（线条、色块、节奏）传递他对现代生活的感知。我们可以想象线条是街道，色块是车流或人群，画面如同俯瞰城市的动态地图；蒙德里安用抽象的形式，让观者在几何的纯粹中触摸到一座城市的灵魂。还有德劳内的《窗口》，用相互切割的线，组成三角形表现埃菲尔铁塔。我确信，只要艺术家具备深入的观察能力以及高度的概括能力，都能以新颖的手法，体现卓越而又独特的艺术作品。在我试图探寻艺术家创作源泉的过程中，我读到了勒·考尔别吉罗《空间的新世界》， 其中有这样一段话： “我现在身处布列塔尼半岛，海洋和天空的接合处组成了一条清楚的线，在我面前显现出一片广阔的水平面。我感受到一种庄严的宁静，如同处于极度的欢愉之中……左边是几块岩石。海滨的一些弯弯曲曲的小海湾，在水平面上构成了一种协调的变化。我继续向前走着，但是我又突然站住了。在水平线和我的眼睛之间出现了一些令人惊异的事，一块垂直的岩石——一块花岗石矗立在那里，好像是一根未经雕琢的古代石柱，它与海洋的水平线正好构成了一个直角。这是一块结晶体，是固定的景色。一个人在这样的地方不能不停下来，因为他在这里可以享受到伟大造物主所赐予的完美的和谐感。有了这根垂直线，使得水平线得到了固定，两者相互呼应，缺一不可。后来，我在那里只用两笔就刻画出了所有的一切。我认为这样已足够，表现得最简单的，也就具有至高的境界。一切都取决于这个关键。人类就以此来进行诗的创作，来从事建筑工程，不管它的幅员和高度，总之，这样就已足够。”

我反复读完这段话，再次欣赏朱成林先生的《窗外》系列，便有了进一步的理解，抽象派绘画，就是给予一个平面以生命。任何人，对朱成林先生的《窗外》的色彩，都会有自己的一个认知，只要我们去咀嚼每一块色彩所具有的象征意义，就可抵达一个观者的欣赏初衷。在我这里，《窗外》的黑色象征——回忆；蓝色象征——梦幻；红褐色象征——森林；还有一块由各种绿色构成的“窗”象征——牧场、河流，还有地平线……我觉得，这是青海高原特有的光影与色块，毕竟，所有艺术家不能阻止观众的幻想，他们对一幅画的深入欣赏，完全不是艺术家所能料及的。这取决于欣赏者的文化背景，以及不同的人生经历。真正的艺术作品总会给观众带来无尽的联想空间，让人伫立画前久久品咂，我试着从一片灰蓝中复活我的记忆，复活一个痛苦的瞬间，那片红黄蓝中是否隐藏了一个人最深沉的忧郁；那新年的写意“龙”是否涵盖着远空的烟火，近处的笑脸，以及对亲人的思念……还有那条横穿画面的蓝色线条，在我的想象中无限延伸，直至我看见了一个踽踽独行在地平线之上的漫游者……

那自《窗外》而来的高贵的、深沉的、优雅的、明快的、沉郁的色彩……深深地打动了我。

挂在美术馆的每一幅创作，无一例外都带着画家的生命气息，以及对自然和世界敏锐的观察和感受，他们触到画面的每一笔色彩都与世界、与生活、与在青海的岁月息息相关。所以，艺术家可以先于普通人感受到尚未被人发觉的事物的征兆，以及微妙的细节，随之唤起我们的知觉、视觉，直至唤起我们的情感。最终，这些美如梦幻般的凝重的色彩，进入了观赏者的内心。美，就是这样拯救人类的心灵，它会给走投无路的人、九死一生的人、绝望的人带来希望之光。布罗斯基说，个人美学经验愈丰富，他的趣味就越坚定；继而他的道德选择就愈准确，就不容易被人奴役，最终他的精神就愈自由。

三

康定斯基说，所有的艺术都是形而上的，对于艺术家没有比画一朵创新的玫瑰更困难的了，因为他必须忘掉在他以前所画过的一切玫瑰，才能重新创造。

一个艺术家，具备真正的独创的天赋，那么在其任何一件作品中，都能以新颖的手法，体现这种卓越而又独特的绘画艺术。创作关键在于发现自我，发现最内在的本质，这个本质便是精神意识的沉潜，潜到难测的深度，潜到只有摆脱了视线束缚的想象力敢于到达的深渊，并借助适当技法去表现这种蕴藏在“我”内心的东西，在完成一件作品之前，必须先找到通往该处的道路。而这一点，正好是最困难的部分。艺术家的创作，必然会打上生命过往的烙印，并且在其作品中隐藏他对未来的期望……一幅作品，受精神意识的影响越多，就越能表现出创作作品的深度。把精神意识与客观观察结合起来，这样的作品才能产生一定的思想分量，给予欣赏者更大的联想空间。艺术创作的意义是永远的创新；是不断地迷失方向，又不断地找到方向。在这样的寻求和挣扎中，朱成林先生终于向我们敞开了他的艺术之“窗”，犹如一阵清风、一股怀旧的气息、一种面向世界的新眼光……观念的转变，必然导致艺术作品的创新，成为艺术实现自己、确认自己、找到自己的途径。

创新，是许多经验集中、综合在一起后所产生的创作冲动；我将《窗外》的每一色块，都看作是朱成林先生独特的“指纹”，它足以唤起观众对夜色、森林、群山、江河以及城市、街巷、人流、灯光抑或纪念碑的想象，那是一种透过“窗”对苍穹、天空、大海、湖泊真正的拓展，借有限的“空间”幻化无限的世界。“若一个人能置身在不确定、神秘与怀疑之中，而不急于追寻事实与结果，他便触到了艺术的灵魂（济慈语）。”当一个人在困惑中悬置自我，让世界穿越你的灵魂时，我相信，一个“来不及多想的主题” 就这样始终活在朱成林先生的心中。

在以前的一次采访中，朱成林先生曾对我说：“‘死亡意识’始终陪伴着我，我总想，如果我明天就离开这个世界，今天我该怎样对待世界？该怎样珍惜眼前的人与事，所以，当你把每一天都当作最后一天去度过时，我们便不会辜负这个世界所给予我们的东西了。” 我能想象在这样的意识下，燃烧起来的创作激情是何等深厚而真挚，充满了对自然与人类的观照，其调色盘中的灰与蓝、黄与黑、红与绿混合着晨曦、黄昏、水色、天空、云朵……最终，朱成林先生用淡定的微笑和丰厚的色彩，定义了他面对世界的苦涩与困惑，欢乐与幸福，他的艺术精神鼓舞了众多年轻的艺术家。

最后，我想以罗伯特·弗罗斯特的一首有关“窗”的诗——《致融雪的春风》，来作为这篇文章的结语：

携雨一道来吧，喧嚣的西南风

带来歌唱的鸟，送来筑巢的蜂

为冬眠的花儿带来春梦一场

让冰封雪凝的河川解冻流淌

从白雪下面找回褐色的土地

但不管今晚你要做什么事

先来冲我的窗户，让它也流动

让它像冰解雪化般消融

融化掉玻璃，只留下窗框

让窗像隐居教士的十字架

再冲进我这狭窄的房间

让墙头的图画随你流转

然后吹拂画页——让诗的色彩

散落在地板上

再把劳作了一冬的艺术家

——卷向自然的原野……

本版美术作品均由朱成林作