转自:河北日报
麦熟杏正黄
□王 英
老家在冀中乡下,一马平川,河流环绕。村里人很重视麦收季节,而且,更垂青那些黄熟的鲜杏。
杏,即“兴”也。每逢麦收,杏子渐熟,枝叶间,黄杏硕大而密集。即便在自家院里,栽几棵“麦黄杏”,在人们眼里,也便有了生活幸福、子孙兴旺的好意头。正应了那句民谚:“杏熟当年麦,枣熟当年禾。”
老家距京津很近。旧宅院里,栽植了一棵有年头儿的麦黄杏。树身茁壮,枝繁叶茂,每当麦收,圆滚滚、鲜美多汁的杏,便高挂枝头。据说,这棵麦黄杏是祖父年轻时种下的,寄托着老一辈期望后人追求幸福、勤劳发家的诸多愿望。酷似一首古诗中所写:“苦尽甘来终有时,一路向阳待花期。”种麦黄杏,过好日子,有这种期盼,每个冬夏春秋才有过头儿,朴素、纯真的民间情怀,既本分,又深富诗意哲理。
一棵麦黄杏,竟让人想起鲁迅故居高大的桑葚与皂荚树,老舍故居的“丹柿小院”以及齐白石故居专植的牵牛花、落花生、苋菜与葡萄……难怪身患腿疾的老舍先生,始终酷爱养花,他有的是生活之道,正如他在一篇文章结尾所说:“有喜有忧,有笑有泪,有花有果,有香有色。既须劳动,又长见识,这就是养花的乐趣了。”
无需多问,祖父、父亲和我这些兄弟们一样,都曾站在麦黄杏硕果累累的枝下,反复品咂着“收获”二字里的人生之乐。其实,耕田、种菜、养鱼或开几间铺面,大体上异曲同工,都是通过自身劳作,追寻更有价值的人生。
春风至,枝头的杏花苞,纷然开放了,一朵又一朵,鲜嫩嫩、红艳艳。杏花初绽,当然有自己的分寸,或呈粉红、或露粉白。一刹那,花香最盛,芬芳尽放。
古人崇尚花看半开、酒饮微醺,似乎这才是最妙的生命境界。梁实秋先生总羡慕杏花满枝头,时日一长,便孕育起“最令人低徊的境界”。
花开绝美,花落,更有味道,尤其是麦黄杏。不是一片一片,渐次凋零,而是风起时,花瓣飞舞,满院缤纷。花落后,便是“青杏小”的景象了。此时,杏花的叶片也展露出来,叶片嫩绿,给人一份柔软的抚慰。接下来,茂密的叶片就将青杏遮蔽,一株麦黄杏,居然翠绿一团了。可见乡间黄杏旺盛的生命力。
田野麦穗,日日灌浆,院中青杏,也时时成长、渐黄。芒种过后,麦黄与杏黄,相约而至。院子里成熟的杏子,如羞涩淑女,清新的面庞上,晕开点点红霞。麦浪,在高温中,翻涌着欢快的节拍,每株穗子都十分丰盈。虽未浓施粉黛,却有黄金般的气韵。黄杏渐熟,孕育着典雅、端庄的金色,田间、枝头,遥相辉映,各自展现着勤劳与丰收的特有情调。
俗话说:“桃三梅四。”杏,似乎需要更多的时间。麦黄杏,确如一位沉潜的隐士,自幼苗入土,至初捧硕果,需历经数载光阴,默然积蓄。这时光,足以令少年额头留下无法掩藏的风霜痕迹。这是考验心性与耐性的缓慢旅程,催促不得,唯有静候。
杏树的栽培史,至少可追溯到新石器时代,《诗经》早有杏树的相关记载,古人还将杏林当作医术的象征,又称“杏林春暖”。南宋诗人范成大写诗:“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。”谁能想到,赵宋的“杏子肥”,居然串联着异乡故土的梅黄、麦香与深深浅浅的菜花之美……
又逢芒种,家乡的麦黄杏,正硕果满枝、馨香盈袖呢。