8月31日上午,济南高新区文化中心,68岁的林宇辉蹭了蹭指尖的铅笔灰,和身边的工作人员一起看向电视屏幕。当2026年第二批“中国好人榜”的名单里念出他的名字时,他脸上露出了有些腼腆的笑容。从传遍全网的“梅姨”画像到数百幅公益画像,这支画笔他握了数十年,绘出正义,也绘出团圆。

　　记者　于泊升　济南报道

三绘“梅姨”

画像里有坚守与较真

　　不少人认识林宇辉,是因为网上流传的三版“梅姨”画像以及《猎罪图鉴》。很少有人知道,这三张画的背后,是横跨七年的跟进与较真。

　　2019年,林宇辉接到广州警方的画像委托,刚上手就遇到了棘手难题:目击者是一位当地老人,口音极重,语言沟通几乎不通,根本没法清晰描述面部特征。靠着当地民警一句句翻译转述,慢慢梳理出老人记忆里的面部细节,再对照增城本地同龄女性的普遍相貌规律,融合警方对案件的侧写判断,才最终画出第一版“梅姨”画像。这张画像很快扩散到全国,成了打拐寻人最重要的视觉标识。

　　2023年,距离首次画像已经过去四年,考虑到当事人年龄增长带来的自然衰老,林宇辉推出了第二版画像。眉骨、颧骨这些决定辨识度的骨骼轮廓未动,只顺着年龄增长的规律,调整了面部肌肉松弛度和神态的沧桑感,既保证了辨识度,又符合时间流逝的规律。

　　2026年梅姨落网后,林宇辉画出了第三版画像。二十多年的办案经验告诉他,常年颠沛流离的逃亡日子,会从里到外改变一个人的精气神,皮肉状态会走样,但人脸的骨骼底子不会变。三版画像一步步贴近真实,既是对案件真相的较真,也是对所有被拐家庭的负责。

　　2017年,他只凭着美方传来的三段模糊监控录像,就画出了“章莹颖案”嫌疑人的样貌,后来嫌疑人落网,证实相貌与画像吻合度很高。

走遍8省24城市

画笔连接起思念与团圆

　　比起刑侦画像里的缉凶故事,林宇辉投入更多心血的,是坚持了九年的“双百工程”。2018年,他给自己立下承诺:免费为100位烈士、100位走失儿童画像。埋下这个想法的契机,是早前一次公益委托:他为已牺牲70年的老警察刘国才复原了相貌,当93岁的老妇人对着画像哭出声,年过七旬的儿子第一次见到父亲的样子红了眼时,林宇辉忽然明白,这支笔能做的远不只是画画。

　　九年时间,他走过8个省、24座城市,两万多公里的路程里,挤过绿皮火车,走过偏远乡村,即便身体抱恙也没停下脚步。而给烈士画像的难度,丝毫不亚于刑侦案件:大多没有影像资料留存,他只能一遍遍寻访烈士家属与战友,从碎片化记忆里拼凑五官轮廓,还要反复考证不同年代的军装样式、配饰细节,生怕有一处失真,对不起烈士,也对不起等了一辈子的家人。最终为246名烈士复原的容貌,每一张面孔都各有特质,没有重复的眉眼。

　　针对走失儿童群体,他摸索出“三岁画老”的跨年龄画像技术。这是他多年刑侦经验沉淀出的方法:孩童脸型会随成长变化,但眉骨、颧骨、下颌角这些骨骼结构终身稳定。先锚定这些核心骨架,再叠加上年龄增长带来的眼睑松弛、面颊脂肪流失等变化,再对照父母与兄弟姐妹的遗传特征,就能顺着童年的相貌底子,推演成年后的长相,好比顺着种子的胚芽轮廓,长出大树的完整形态。靠着这套技术,他先后为120名走失儿童绘制成年画像,成功助力12个家庭实现骨肉团聚。

　　如今“双百工程”目标早已超额完成,但林宇辉没有止步。谈及未来计划,林宇辉的目标很清晰。他已经着手筹备,再创作100位烈士画像。而在“梅姨”落网后,又有近70位家长发来求助信息,希望为孩子做跨年龄画像排查,目前他已经完成多幅,预计明年上半年就能收尾。

　　“只要身子骨还硬朗,手里的笔还拿得稳,我就会一直画下去。”林宇辉摩挲着手中的笔,望向墙上的画像。这支笔很轻,可落下的每一笔都很重:它画过罪恶的轮廓,也画过思念的形状；它助力过缉凶破案,也温暖过无数家庭。在公益与坚守的路上,他将继续稳稳走下去。