“当时作为新人，我说要有所学、有所为、有所获。”8月12日，在顺昌县，福建省委宣传部选派挂职干部李慧宏向“接棒”的新队员分享起挂职心得。

2024年8月，省委组织部统筹安排，4名干部被选派到顺昌挂职，分别在县政府副县长、县委办副主任、县委宣传部副部长、县财政局副局长等岗位扎下根。

甫一到岗，山区县顺昌的现实考题便摆在眼前：人口老龄化，好山好水好物产藏在深山人未识，文化人才支撑薄弱，国企改革亟待破题。

有难关，一道道闯。两年来，省派挂职干部带着专业所长一头扎进山乡，以温情守护夕阳，“幸福里”小院让留守老人安居；以“探村计划”点亮乡村，用视频讲好顺昌故事；以“田埂上的诗行”唤醒乡土文脉；以改革为国企搭起制度框架。随着一件件实事落地见效，他们为县域发展打开了新视角。

把百姓的事当成“心头事”

“你看，床铺、床头柜这些都是公家的，我就买了些家电。”8月4日，建西镇“幸福里”小院里，91岁的马秀兰领着郑禧鸿看她的新家。她挨个指了指屋里的陈设，转头看见路过的朱长妹，又介绍道：“这是我们的好院长，把我们照顾得很好。”

郑禧鸿在一旁静静听着，不时点头。这名从福建省人力资源和社会保障厅来的挂职副县长，两年来最常跑的地方就是敬老院和“幸福里”。

在老龄化程度偏高的闽北山区，偏远村、高山村的孤寡老人有些生活能自理，可一年到头见不到几个人。“天天就在那儿晒太阳，孤独没人陪。”郑禧鸿说，这类老人过去是养老体系的“空白地带”。因为当地敬老院主要收失能半失能老人，而生活能自理的老人，虽然不需要全天照护，但又确实面临就医不便、生活孤单等困境。

“幸福里”正好填补了这个空白。依托新建的房屋或改造而来的闲置旧房，让老人“不离乡土、不离乡音、不离乡愁、不离乡邻”，集中居住、互相照应。目前，顺昌已在9个乡镇布局448套公寓，其中建成295套，入住老人204名。

养老兜底，就业给路。这两件事，郑禧鸿紧抓不放。

一来顺昌，郑禧鸿就把目光落在当地一道小吃上——顺昌灌蛋，俗称“银包金”。挂职期间，他推动顺昌灌蛋制作工艺列入省级非物质文化遗产代表性项目名录，并依托人社部门职业技能培训体系，积极推动非遗技能传承与就业帮扶精准对接，在全县所有乡镇培训了一轮，数百名群众拿到相应的专项职业能力证书。同时，他还带队到上海对接市场资源，为顺昌灌蛋的产业化推广打开新路。“一碗灌蛋，不仅是小吃，更是群众的增收门路。”郑禧鸿说。

创新推行高龄津贴“免申即享”，惠及新增老人985人；推动实施202户家庭无障碍改造，落实残疾人“两项补贴”1800多万元；推动“入伍即签约、退役即上岗”政策落地，8名退役军士顺利选岗安置……在养老和就业领域，郑禧鸿用实干书写为民服务答卷。

使每一个村庄都被看见

“他们知道有什么，却不知道怎么提炼，怎么让外面的人看见。”从福建省委宣传部来到顺昌县委办挂职，李慧宏的第一感受是，基层的信息很鲜活，但藏在深山人未识。

于是，李慧宏牵头建立了“大宣传、好信息”定期会商机制，把全县的信息队伍整合起来。但这还不够，好的风景和乡村故事要被更多人看到。

2025年8月，“探村计划”正式启动。一支由机关、挂职、下派干部，融媒体记者、文化特派员、返乡青年和村民组成的“野生摄制组”开始走村入户。他们用镜头解码乡村，拍创意短视频，把顺昌的山水人文和特色产业变成“视听名片”。

第一期《九村矿坑密码》，讲述元坑镇废弃水泥厂矿坑变身网红营地“观山月”的故事。为了这条视频，团队打磨了整整两个月，用黑白画面复原当年矿工场景，7个小矮人的音乐贯穿其中，一锤下去转场到绿意葱茏的现在。“严谨中不失活泼，让大众爱看，又能体现乡村特色。”李慧宏说。

后来有了《想要富，来大富！》，高阳乡大富村党支部书记李焕生本色出镜，被网友封为“乖乖书记”，带动大富村今年上半年游客增长7%，民宿入账超200万元。视频《一历本，很有橘子味！》播出后，洋墩柑橘线上订单应声而涨。

20多个短视频，全网浏览量超500万次，部分视频被新华社、“学习强国”学习平台等转载。更难得的是，这项“零经费”启动的计划，后来获得县里的专项资金支持。“只要有村子有村民，就肯定有东西可以挖掘。”李慧宏说。

李慧宏用镜头为顺昌的村庄建立了一份“数字档案”，也为乡村振兴探出了另一种打开方式。

让文脉在泥土里开花

李慧宏的视频让乡村“被看见”，而林东涵的诗文之笔，则让乡村的文脉开出花。

林东涵从福建省文联来到顺昌挂职县委宣传部副部长。这位《福建文学》的小说编辑来到基层后，他把自己比作“一头扎进岔道的火车”——“本来这条路笔直通往我的人生，挂职就像一条彩虹岔道，让我看到不一样的风景。”

林东涵推动并丰富了“一季度一主题”三下乡服务模式，把一年一次的集中服务变成常态下沉。在元坑镇，他和省文联选派的驻村第一书记杨勇一起策划了“田埂上的诗行”，把诗意搬进稻田，让元坑古镇千年的理学文脉在泥土里苏醒。

工作之余，林东涵开设文学讲座，面对面帮助文学爱好者改稿。作者林雪莲写建西小火车，稿子在他手上改了4稿，最终近万字的散文在《福建文学》上发表。“她有能力改得好，缺的只是一束光。”林东涵说，他要做的，就是点燃那束光。

同样在元坑镇，陈达通过盘活乡镇资产，让文脉传承、书香延续。这名来自福州国有资本投资运营集团有限公司的干部，挂职县财政局副局长，本职是推动顺昌国资国企改革。他牵头从决策管控、激励考核、资产交易、收益收缴等多环节优化国资监管制度供给，推动企业转变经营思路，提升管理水平。此外，推动福州国资集团捐资，把元坑镇一座年久失修的古厝改造成书院式公共阅读空间。同时，他充分发挥财政专业审核把关和业务指导作用，协同联动申报乡镇，争取中央专项彩票公益金项目资金近1200万元，推动望江阁、柑橘公共文化长廊及全民健身步道等9个项目落地，让民生福祉更有质感。

除了挂职干部，一起扎根顺昌的还有5名省派驻村第一书记。他们充分发挥各自优势，携手为这片土地添砖加瓦。

“这不是单向的‘输血’，而是一场双向奔赴。干部们把专业优势种进乡土，又从乡土中汲取了成长的力量。”顺昌县委组织部部长韦妙煌这样评价省派挂职干部。

一溪碧水牵山海。两年期满，省派挂职干部们即将返程，而回响还在继续。