新疆库车市伊西哈拉镇兰干村，村民卡德尔家有一件特殊“传家宝”——

“爱民日记”续写时代新篇

初夏时节，新疆库车市伊西哈拉镇兰干村的一个农家小院，克然木·卡德尔正细心擦拭着桌上的5本硬皮日记本。

“这是我父亲一生的心血。”每当有人问起这些带着岁月痕迹的日记本，克然木总会郑重地说，“里面一笔一画记录的，都是解放军帮助我们、为我们办实事的点点滴滴。”

卡德尔一家与子弟兵的缘分要追溯到59年前。1967年，他的父亲卡德尔·巴克写下第一篇“爱民日记”，以这种方式记录兰干村与南疆军区某部近半个世纪的鱼水深情。进入新时代，这本“爱民日记”又翻开了新的一页。

2014年冬，卡德尔老人走到了生命尽头。弥留之际，他将这沉甸甸的5本日记郑重交到克然木手中，反复叮嘱：“日记里记下的这些事，要一代一代传下去；有新的故事，也要记下来。我们永远都不能忘记解放军的恩情！”

“2015年4月17日，解放军帮热合曼大娘修好了羊圈，3只小羊平安出生。”几个月后，牢记父亲嘱托的克然木，写下了属于他的第一篇“爱民日记”。那天清晨，热合曼大娘焦急的求助声惊醒了邻居，也引起了正在附近出早操的官兵注意。原来，一夜狂风将热合曼大娘的羊圈刮塌，几只临产的母羊被压在土墙下，发出阵阵哀鸣。

解放军官兵迅速赶到现场。为不伤到母羊腹中的小羊，官兵们不顾碎石划破手掌，一点点徒手搬开沉重土坯。救出母羊后，他们又和乡亲们为大娘盖起了新羊圈，一直忙到日落西山才完工。翌日清晨，先后有3只小羊在崭新的圈舍里平安降生。

“今天，解放军把村里文化活动室修好了……”2024年夏天，部队党委得知村文化活动室屋顶漏雨，孩子们只能挤在屋檐下看书，立即组织官兵修缮屋顶、粉刷墙壁、更换门窗，并送来200余本图书和崭新桌椅，为孩子们建起明亮的“爱民图书角”。此情此景，让克然木再次提笔，在日记中郑重记下这件事。

“几十年过去了，解放军官兵换了一茬又一茬，可官兵倾情服务乡亲们的心始终如一。父亲记下的‘爱民日记’，已经成为我们家的‘传家宝’。”克然木感慨，他原本以为这些日记只是用来记录军民日常点滴，却从未想过，父亲记下的文字竟能成为解决村子燃眉之急的钥匙。

去年春耕时节，维系全村命脉的胡杨泉突然断流。乡亲们挖掘三天三夜，始终不见泉眼踪迹。正当众人一筹莫展之际，克然木想起父亲的日记里，似乎曾有关于胡杨泉的记载。

克然木飞奔回家，从木箱中找出第3本日记。果然，在1982年3月12日的日记页上，一行清晰的笔迹映入眼帘：“今天，解放军官兵助修胡杨泉。泉眼入口在胡杨西北30步，有块青石板，上刻五角星。”

克然木立刻带领民兵奔赴泉边，按照日记里的描述，很快找到了那块刻有五角星的青石板。经过一番清理，甘洌的泉水再次喷涌而出。

当晚，克然木在自己的第428篇日记里，记下这个故事。“父亲离开十多年了，今天这件事，让我觉得他一直都在我们身边……”克然木特意在父亲当年的日记页里夹了一片嫩绿的胡杨叶，又在自己日记的末尾，画下一个小小的五角星。

夕阳西下，克然木和儿子艾孜买提坐在院子里的葡萄架下。14岁的艾孜买提捧着克然木记下的625篇日记，读得津津有味。他猛然抬起头，目光清澈而坚定地看着父亲说：“爸爸，我长大了也要当解放军，像日记里的解放军叔叔那样守护国家、帮助大家。”

（罗佳乐  常洪彬）

（中国国防报 2026年6月2日第二版）

责任编辑：宋艳华