（来源：工人日报）

我的故乡在鄂西北的一个小山村，那里有一种饭食，叫“参饭”。“参”，是掺和、融合的意思。在20世纪70年代那些清贫的岁月里，母亲便是用这朴素的智慧，将剩米饭、剩面条、剩菜剩汤等零碎食材，汇于一锅，慢熬成醇厚温情的滋味。

我对“参饭”的深刻记忆，始于9岁那年一个北风呼啸的冬日。染了风寒，浑身滚烫，我躺在炕上无精打采。母亲坐在床沿，用粗糙而温暖的手掌抚过我的额头，轻声说：“我儿乖，妈去给你做碗参饭，吃下去发发汗就好了。”

灶房是母亲的舞台。她将铁锅烧热，用铲子从土陶罐里剐下一小坨凝白的猪油。油在锅中化开，冒出缕缕青烟时，干辣椒段与葱段便被果断地投入。“滋啦”一声，一股焦香瞬间迸发，漫出灶房。紧接着，姜末、花椒次第登场，切得细碎的酸菜倒入锅中，经热油一激，酸冽的香气升腾而起。

母亲往锅里添水、烧沸，然后将剩米饭倒入，用锅铲缓缓搅动。她说，要耐心等到米粒都在水中尽情“开了花”，才能下入那些早已软烂的剩面条和洗净的粉条渣。

待到粥饭咕嘟咕嘟地冒着泡，将稠未稠之际，母亲撒入最后一把切得细碎的芫荽与蒜苗。霎时间，几点翠绿点缀于浓稠的饭食之中，一锅灰白顿时鲜活、生动起来。她为我盛上满满一粗瓷碗。我捧着这碗内容庞杂、热气腾腾的参饭，感受着米粒熬煮后的绵软、面条化开后的滑润、粉条独有的弹滑与酸菜的爽脆。椒麻的辛香，唤醒了疲惫的感官。一碗下肚，鼻尖沁出细密汗珠，浑身的滞重与不适，竟神奇地消散了大半。

这碗因我生病而诞生的美味，很快成了我们兄弟几人共同的念想。更没想到的是，它后来竟在左邻右舍间传出了名声。母亲的参饭，甚至成了我们村的一道“名吃”，时常有婶娘、嫂子们来家里讨教做法。

如今，母亲已离我们而去多年。每当思念如潮水般涌上心头，我和四弟便会相约回到老家。大哥会系上母亲的旧围裙，在熟悉的灶台前，一丝不苟地复刻着那碗参饭。柴火依旧噼啪，香气一如往昔，蒸汽氤氲之中，我们吃着，聊着，仿佛母亲忙碌的身影从未走远，就定格在那温暖的灶膛前。