卓宝熙 著

海风出版社出版

我是一个时时会回望童年的人，我很在意“回望”这个姿态。这种回望，有追忆，有留恋，更有审视，是对走过岁月的沉淀，是对生活经验的思考，更是对生命状态的体察。对于我来说，回望童年不仅仅是写作的需求，更是一种精神安适的方式。

一个聪明的作家首先表现在他知道将什么视为他的写作资源。对一个中国作家而言，这个所谓的写作资源就是他的双足站在的那块土地——那块生他养他的土地。忽视、忘却甚至拒绝这块土地，是愚蠢不聪明的。因为这块土地在星辰转换之中，早注定了他的精神、他的趣味。在《野孩子》这部作品中，我遇见了那个回望的“少年”。顺着他的目光，我们看到了上世纪四五十年代，福建乡野的生命图景。从福州的温泉文化、茶馆生活，到闽南的菩萨游街、土楼建筑，何氏里五进大院的雕花窗棂，天井院中奔跑的孩童身影，家族记忆与时代洪流，童年的嬉戏与抗战的烽烟，虚实相生，自然而朴实。那片带着淡淡海风气息的土地，最终铸化成这部作品最坚实耀眼的底色。

我始终认为一部好的作品在写作时是不设限的，作家在写作时固然会考虑到读者的存在，但是如果时时想着作品的阅读范围，那就不免把自己给束缚住了。一部作品的受众类型，应该是由读者自主选择自发形成，而不是由作家事先设定，因此我从不以为我的作品只是为孩子而生，相反，也许在某种程度上，我的作品的成人读者数量并不占少数。料想，喜欢《野孩子》的读者也未必只是孩子，也许更多的是那些走过童年长大了的“野孩子”。那些童年生长在真实的大地上，有跑不尽的田埂，有高高堆起的草垛，有大河上远去的孤帆，有袅袅升起的炊烟，有林间鸟儿振翅的声响，有夏日荷叶滴落的露珠……无数天南海北的童年会在回望的目光中堆叠重合，凝结成驱不散的淡淡乡愁。

童年不仅有快乐的回忆，当然也会有苦难的岁月。苦难本身从来都不是我们写作的目的，但是苦难中的坚韧与达观却是我们这些经历过的人应该向那些年轻的生命去传达和言说的。唯有如此，一代代的生命质地才能更加结实和厚重。在那个动荡的时代，作者一家因福州沦陷而被迫离开家乡，辗转各地。逃难途中，他们经历了种种磨难，但即便在这样的困境中，孩子们依然保持着对生活的热爱和对自然的好奇。他们用柚子踢足球，在土楼里感受独特的建筑魅力，这些经历丰富了他们的生活，也让他们在苦难中学会了坚强与乐观。砖缝里的蟋蟀仍在吟唱动人的旧谣，瓦当滴落的雨水依旧叮咚作响，少年们在荷亭唱晚的月光下聆听闽剧……“回望”这个姿态本身，便是在废墟上栽种希望的温柔仪式。

这些年，我一直执着于推广阅读，我觉得阅读应该成为一种充满美感伴随我们终生的生活方式，但是无论在何种场合，我都从未限定过阅读只是阅读文字、阅读书本，阅读更应该是阅读天地大书，阅读自然、阅读社会。阅读的最终目的应该是拓宽生命的厚度，帮助我们更好地认识世界热爱世界，从而成为更好的自己。如果只是一味读书却不能感知世界、感知生命，那恐怕真的是要成为“书呆子”了。童年的成长需要的不仅仅是知识的灌输，更需要在自由的环境中探索世界、发展个性，在自然中游戏玩耍，学会观察、合作与勇敢，这些品质在后来的生活中会逐渐显现，成为孩子们成长的基石。可是这样的道理，却被种种现实而功利的教育理念所遮蔽。我想，当现在的孩子看到书里的孩子一起捉迷藏、跳绳、弹玻璃珠、用弹弓打鸟、在池塘游泳、抓鱼虾、偷摘龙眼……在大自然中尽情嬉戏，享受无拘无束的自由、恣意欢畅的快乐，当下的许多孩子大概会羡慕不已吧。

我希望《野孩子》这朵旧时光中开出的花，能被更多的人看到并且珍惜；我更希望因由《野孩子》，在这个充满竞争和压力的时代，能有越来越多充满野趣与温情的快乐童年得以被保护和存续，成为日后那个长大的少年时时惦念回望的旧时光。

（作者系著名儿童文学作家，评论家，鲁迅文学奖、安徒生儿童文学奖获得者）