亲爱的南昌:
每月1日清晨,我总会攥紧伙伴递来的引导绳。虽然看不见路,但脚下的石板路带着熟悉的微凉,耳边的风声里混着渐渐聚拢的脚步声——我知道,这是走向八一广场的路,是去赴一场与阳光和五星红旗的约定。
当国歌准时响起,身旁的老人轻声说:“看,五星红旗升起来了!第一缕阳光刚好照在旗面上,红得发亮,金得耀眼。”我看不见这画面,却能感受到风里五星红旗展开的震动,能听见周围人屏住的呼吸里藏着的庄重。这是英雄城的仪式感:1927年8月1日的枪声是破晓的信号,而如今每月1日的升旗,是把“初心”晒在阳光下的约定。
您是“藏在触摸里”的城。在南昌八一起义纪念馆,讲解员让我触摸复刻的步枪,冰冷的金属上仿佛还留着战士的体温;指尖划过泛黄的传单,“为民族解放而战”的字迹凹凸分明。老人说:“当年他们在黑暗中举枪,就是想让后代能堂堂正正站在阳光下。”我虽看不见展品,却能在这些触摸里读懂:民族的血脉从不是书本里的字,是摸到的温度,是听到的故事,是代代相传的“敢拼敢闯”。
您是“亮在夜色里”的城。夜幕降临时,赣江边是一片温柔的世界。伙伴牵着我走过秋水广场,描述道:“对岸的高楼亮着彩光,滕王阁的飞檐挂着灯笼,赣江把所有灯光都接住了,水面晃悠悠的,像撒了一地星星。”我看不见这繁华,却能听见江风里的笑声,闻得到烤串摊飘来的香气,感受得到脚下石板路的平整——这些都是先辈期盼的“安宁”,是他们用牺牲换来的烟火气。
您是“暖在日常里”的城。行走时,总有路人提醒“前面有台阶”;坐公交,司机师傅会等我坐稳再开车;社区志愿者每周来读报,讲南昌又建了新公园、通了新地铁。他们说“南昌越来越美了”,我虽看不见,却能从盲道的平整、电梯的语音提示里摸到这份“美”。这温暖,和八一广场的历史一样,都是英雄城最珍贵的宝藏。
亲爱的南昌,您让我明白:阳光不只是眼睛里的光亮,是五星红旗飘扬的温度;繁华不只是灯火的璀璨,是生活里的安宁;幸福不只是看见的风景,是心里的安稳与被爱。作为一名盲人,我用指尖触摸您的温暖,用耳朵聆听您的故事,用心灵感受您的血脉。
八一广场升起的国旗,永远在我心中飘扬,愿一江两岸的灯火永远明亮,愿我的家乡,永远被光和爱包围。
一名用心灵“看见”光的南昌人
2025年7月19日