□杨董翔

远山之上，星子闪耀。继而，星环密布。看见冷湖的视界之旅就此启程，我亦沉迷其中。

近年来，带有鲜明青海印记的纪录大片层出不穷，题材之宏大、视野之广远、体量之丰富是其特色与专长。

窃以为：无论何种体裁的艺术创作，都是带着主创者对于世界认知的强烈主观意志和独特表达,带有他们浓烈的个性色彩。特别是以独立性观察、持续性记录与诗意性表达架构而成的人文纪录片更是如此。就《看见冷湖》而言，便很符合我“生动和好奇心的探寻”之观影需求，由此，先天多了一份对它的亲近。看完片子，感觉其叙事风格、影像脉络与《二十四诗品》中“俱道适往，着手成春”的“自然”及“天地与立，神化攸同”的“劲健”之境可以比拟，不仅让人步步心仪，也恰恰印证了张颖、桑多洪两位编导稚拙而本真的个性标记。

从事多年电视文艺编导的张颖始终保持着文艺女性的敏感细腻、心性憨然。对《额尔古纳河》《我的阿勒泰》的钟爱可见其品位之雅，个人微信公号中欣赏了美景美展、读到一首好诗的雀跃，又显其心窍的善感纤细。这是独属于她的“稚”。桑多洪的“拙”，是大直若屈、大巧若拙之“拙”。多年历练于《百姓1时间》和《经视法案》栏目的老道经验，以及热衷研读历史名人传记的深厚心得，使其人、其形、其言谈举止沉稳内敛，如若时机契合，其词锋间乍然闪现的微芒又彷如古龙小说中的那柄飞刀，甫一出手便技惊四座，且见血封喉、干脆利落。

在整部片子的立意勘定、人物选择、结构布局、故事铺展、影像展现中，张颖落笔于女性的清稚，桑多洪则化用为男性的朴拙，有如片子的骨架和血肉，终而将稚拙相间、清朴互通的天然本性，演化为质琢而工巧的匠心巧思，以创新的叙事结构、唯美的影像美学和强烈的人文价值，使其躯干逐渐充实丰盈、卓然挺立，完整地讲述了冷湖的“前世今生”。

上篇首先吸引我的，是影像的丰富多元。闪烁在冷湖天文台明明灭灭灯光之上的星汉灿烂、若出其里；海拔4300米赛什腾山的全景斧劈刀削棱角分明；俄博梁寂静多年状如火星地貌的风蚀雅丹土林绵延无际……随着与多位被采访对象环环相扣的对谈交流，作为记者、导演和冷湖世界的观察者，张颖在镜头前的出现自然顺畅。下篇从为整个冷湖镇提供生产生活用水的奎屯诺尔湖水源地，探寻冷湖地名的缘起，面对水天相连、苇荡幽深之景时，牧民王臻顺讲述“这里是我永久的家”的平和、摄影师乌席勒“献宝般”展示戈壁良田“信格纸”写成大地情书的骄傲，以及冷湖教学点、四号公墓、老记者梁泽祥的温暖讲述等，都让人对这座曾经人气沸腾、烟火鼎盛的石油城产生了无尽的怀恋。田才让坚定说出的“荒山野岭是金山银山、暗夜星空也是金山银山”更切切实实佐证了冷湖作为天文观测国际合作典范、创新科学研发应用成果和文旅融合文化名片效应的强劲实力。从俄博梁到冷湖镇，从地中四井到中科院国家天文馆；从帐篷城、地窝子到干打垒，从单薄帐房外野狼的陪伴、小鸟的亲近到泛黄纸张上硬笔书写的雷抒雁诗行，共同组成了那个年代冷湖最火热珍贵的回望；而闪耀在冷湖天文科普馆和冷湖实验室里的青春面庞，与新一代石油人借助冷湖油田二次开发的内心渴望一样，又都展现出“老城焕发青春”的新生气象。全片谋篇合理、结构精当，既有由点及面的归拢，又有由面到点的散发，浪漫与理性、虚幻与现实，前后呼应、相互映射，鲜明体现出人文纪录片既散文化存在于现世、又诗化于永生的独特美学风格。

除此之外，来自外太空的天体样本陨石，乌席勒想象中的海洋和冰川，渐变金蓝色、土黄色的雅丹土丛和枯白色的沙砾面，张颖在风凌石上轻轻敲出的清脆声音、闻过油砂后脱口而出的“挺香的”感受，想拍星星倒影的摄影师戴建峰充满诗意的金句：星空也能指引我们的人生方向，石油小镇老基地断壁残垣上游客们兴之所至的涂鸦，一对年轻人高高举起的鲜红“囍”字，田才让记忆中那颗从地平线上逐渐升起的星星……所有那些以大全景和近景展示，或是利用无人机航拍、星空摄影、三维动画等构成富有冲击力和感染力的影像画面，还有火星营地、火星一号公路、流星余迹湖、火星移民工程师等等极具科幻感的名称，都让人流连忘返，也让片中对于冷湖过往发展史、天文科学研究等历史史料和专业知识的解读不至于枯索无趣。特别值得一提的是：当张颖在奎屯诺尔湖边掬起一捧湖水，自然说出“冷湖不冷”的时候，我的心弦为之一颤，我知道，这神来点睛之句，就是片子的“戏眼”。那座高原偏远小镇，随着自然季候和人文环境的变化，人气热了又冷、冷了又热，人心来了又走、走了又来，幸而,从未被忘记过。

移步易景，以景观心。河谷纵横，苇荡摇曳，西部曾经荒寂的莽原上，滚烫灼热的黑油，同样滚烫灼热的白砂，以及不曾触摸过的清冷繁星，成为镜头里的景致、故事和镜头外的长久慨叹与无限向往。我几乎可以想见，在那片辽阔、明亮、无遮无掩的灿烂星空下，张颖、戴建峰等人，心绪是怎样的激荡起伏、久久难抑，那份对于浩渺天地的无比敬畏，和对于未竟命运不可控的极度恐惧，必是浑然一体地瞬时击中了每一个人，甚至是击穿了他们，怕是得拼凑好久才能还回元神。但也因此，让他们和作为观者的我们，得以一起真切清晰地看见远处的冷湖，情愿在那片浩瀚银河下心魂俱醉，也更想拥抱眼前热烈的生活。

至于片子遗留的各种遗憾，借用马伯庸的话：写文这种事，粗糙的澎湃比精致的理性更加可贵。发现现场、记录当下的纪录片，澎湃的初创或初心同样可贵，挺好。