原创 “合肥四姐妹”为何与继母不和:父亲偏爱后妻,对子女薄情
创始人
2024-12-14 21:22:22

著名的“合肥四姐妹”张元和、张允和、张兆和及张充和,除了前三个在合肥出生外,小妹张充和生于上海,后来均随父亲张冀牗一起迁往苏州,在九如巷长大,气韵更具江南闺秀的婉柔。

张家是合肥的诗礼世家,但十一代人的科举路都非常坎坷,直到她们的曾祖父张树声当上淮军二号人物,先后出任两江总督、两广总督,成为晚清名臣。

张家姐妹的父亲张冀牗是著名的民国教育家,1918年由上海迁居苏州后,他变卖部分家产创办了苏州乐益女校,又另创平林中学,打算将膝下的九个儿女送入他自办的学校,亲自教育。

张冀牗(张武龄)与合肥四姐妹

正当他们一家在苏州过着父慈子孝的安乐日子时,1921年底,因生育过度而身体虚弱的陆英病危,撒手而去之际,陆英万般不舍,反复叮嘱家人呵护这群没娘的孩子,此时,她的大女儿张元和刚刚14岁,小儿子张寰和2岁。

一年后,33岁的张冀牗续娶了21岁的苏州才女、乐益女校教员韦均一。

韦均一擅长昆曲书画,与张冀牗情投意合,但面对张家这群幼小的儿女,她却很难由衷地产生感情,与年龄较大的“合肥四姐妹”更是矛盾不断。韦均一1923年被张冀牗任命为乐益女校的校长,无论从生活还是学习上,她都能牢牢地管控着四姐妹,对她们态度十分恶劣,甚至想中断她们的学业,让四姐妹很是过了一段凄楚日子,直到她们各自长大独立。

合肥四姐妹

与鞠躬尽瘁为张家奉献的传统女性陆英相比,韦均一只生了一个儿子,却因年轻有才貌而深得丈夫宠爱,即使与前房子女冲突不断,也能得到充分的信任和肯定。

于此同时,身为长女的张元和因为与后母不和,走了一段人生的弯路,生活坎坷,而性子刚烈的次女张允和,见父亲薄情,在家不为四姐妹撑腰,为保护弟妹,她奋而抗争,索性公开家庭内部矛盾,以吁请社会舆论支持,在她的力争下,保住了姐姐的前途,也呵护了弟弟妹妹们的成长,在那个时代里,已相当不容易。

1、出身合肥世家的陆英,16年生育14胎,终油枯灯尽

陆英生长在扬州,陆家原籍也是合肥,因此与张家熟识,陆英比张冀牗大五岁,但在旧社会,普遍认为儿媳妇年长一些更成熟懂事、更容易生育,而且陆英父亲是扬州的盐务官,家境十分优裕,二小姐陆英清秀娴静、性格温婉,擅长操持家事,帮母亲把偌大家业打点井井有条,贤名远扬。

张冀牗父亲早就听说过陆二小姐能干,因此托人到陆家求亲,两家门当户对,张冀牗又是长房独子,陆英父母也就满口答应了婚事。

陆英

婚事订在1906年,离大喜之日还有一年,陆母就到处张罗起嫁妆,深怕亏待了这个能干贴心的女儿。大手笔嫁女的规模,超过平常人想象,从铺盖、衣服、首饰到日用品,样样都是成套成对,连扫地用的簸箕、扫把都是一套套的,每把扫帚上都拴了银链条。

出嫁之日,陆家雇船队载嫁妆,运至合肥的龙门巷张家,抬嫁妆箱笼的队伍绵延数里,轰动了合肥城。

张冀牗的祖父张树声有三个儿子,长子张华奎没有子嗣,只有姨太太生的一个女儿,因此从五房抱养了一个侄子为嗣,也就是张冀牗。张家当时是合肥的著名门阀,家中有成千上万亩的良田,手中地契数不胜数,不得不建立了一个由管家、朝奉、跑乡组成的管理团队来收租。

偌大家产需人继承,而张家的子孙不算兴旺,陆英的公公张华奎又在当年过世于川东道台任上,16岁的张冀牗成了一家之主,作为长房长媳的陆英,必须负起为张家开枝散叶、绵延子嗣的重任,她一进门就接连生了四个女儿,即为后来赫赫有名的“合肥四姐妹”,婆婆盼望她生儿子的心情越来越迫切,为了求子,张冀牗夫妻俩为四姐妹起的名字中皆带有“儿”字,第五胎陆英终于生了儿子,此后她几乎年年生育,入门16年时间生产14胎,其中有5个婴儿夭折,最终存活五子四女。

而在频繁生育的同时,她还要打理着一个有几十人生活的大宅门,上有张树声的高老姨太、公公留下的五房太太,还有小叔子、小姑子、自己的一群儿女,以及管家、教书先生、门房、花匠、女佣,年节时又有许多家亲戚好友要应酬来往,虽然陆英都管理得有条不紊,得到家中上下的一致认可,但她的身体也因此熬得油尽灯枯,由于幼女张充和多病,陆英不得不把她送给二婶李识修照顾多年。

张家十姐弟

1921年,张家迁往苏州后不久,因一次拔牙,身体虚弱的陆英竟得了败血病,不久就一病不起。

临终前,她望着自己还没有长大成人的这群儿女,心如刀绞,多年来,她与丈夫相敬如宾、很少红脸,一心一意营建家庭、培养儿女,可她身故后,丈夫才32岁,年富力强,偌大的张家也不可能没有女主人,而这群孩子们的命运,就要托付给一个陌生女子,而后妻能善待她这群幼小的孩子们吗?

见孩子们全跪在她床前哀伤哭泣,陆英吃力地睁开眼睛,望着长子张宗和,断断续续地说道:“别哭,你哭的日子还在后头呢!”

张宗和还不满10岁,很多年后,他才明白了母亲这句话的深意。

2、年轻后妻进门,多疑生隙

陆英逝后不久,家人便张罗着为张冀牗续弦,当时张家三房族人都跟着张冀牗来了苏州,大家族没有女主人不行,何况陆英留下的九个儿女也需要有人照顾。

张冀牗看中了乐益女校的年轻教员韦均一,韦均一是江苏江阴人,是后来的女明星上官云珠(原名韦均荦)的堂姐,她毕业于上海爱国女学,擅长昆曲与国画,是学校有名的才女,相貌不俗,见张冀牗才貌家世出众,也很快答应了婚事。

韦均一比张冀牗年轻12岁,是位读过学堂的新女性,因此为张冀牗的生活带来一阵新鲜的感觉,可张家毕竟是传统的大家族,没多久,韦均一就觉得非常不适应。

她比张家长女张元和只大7岁,刚嫁进门就要面对一大群孩子要照顾,而张家的佣人、车夫都是陆英生前安排的,陆英临终时,怕自己的孩子们受苦,把下人们都叫进病房,每人都发了几个大洋、叮嘱备至,因此,陆家的佣人们也很关怀这群孩子,生怕他们在后母手下受苦。

韦均一本来就不是推己让人的传统女性,她与丈夫共同作画、唱昆曲,正打算过着甜蜜的新婚生活,却不断被要求专心养儿育女,本来就没有血缘关系,9个孩子的养育任务又繁重异常,因此原本以温婉形象示人的韦均一不久后就变得烦躁不安,对张家佣人、张家姐妹都充满了疑心。

张元和与张允和

韦均一过门后,接连生了两胎都夭折了,这令她脾气越发暴躁起来,整天疑心张府有人想害她,对照顾张家儿女的保姆们更是处处设防,怀孕后干脆躲回娘家待产。

对继女儿们,她也打从心底厌恶。

有一次,韦均一过生日,张家姐妹跪下给她行礼,韦均一竟伸手打了一个女儿的耳光,还骂道:“你这是在拜死人吗?”韦均一虽非传统女性,可对当时旧家族的礼仪应该有所了解,这完全是故意迁怒。

不久后,韦均一为张冀牗生了儿子张宁和,从此一心扑在自己孩子身上,对其他儿女不闻不问,与长女张元和的关系也几乎势同水火。

张冀牗当初把家搬到苏州,主要是考虑女儿们已经长大,要给她们一个好的教育环境,让她们在江南书香之地成长,在音乐与艺术中受薰陶,而陆英的早亡,令合肥四姐妹的生活一下子被打乱了。

她们的父亲忙于校务,对年轻后妻宠爱信任,没有人能够支持她们,韦均一不但是她们的后母,还是她们就读的乐益女校校长,无论在家还是在学校,她随时随地能够指责训斥她们,控制着她们的生活,让四姐妹深感无力。

3、张允和为姐妹抗争

韦均一最不喜欢的是长女张元和,张元和比她年轻不了几岁,比其他弟妹们成熟,很难受她摆布,时不时与韦均一言语交锋、寸步不让,因此,韦均一对她十分反感,也非常严厉。

张元和与凌海霞

在乐益女校读书时,渴求母爱的张元和与舍监凌海霞关系密切,凌海霞比张元和大15岁,将她认作干妹妹,对她关心备至,在她生病时熬汤煮药。

而周围人却对她们的交往议论纷纷,籍着流言,韦均一以校长的身份对凌海霞做出停止续聘的决定,凌海霞此后返回家乡海门,父亲凌见之和哥哥凌宴池资助她建了一座海霞学校,就由她出任校长。

张元和夫妇

不久后,张元和考上了上海光华大学,凌海霞又赶来任教,大二时,韦均一以家中开销大、经济困难为由,要求张元和退学回家,这令“合肥四姐妹”愤慨不已。

当时,韦均一自己还在上海美术专科学校学国画,是班上年龄最大的学员,而张家也根本不缺女儿的学费,从1921年到1937年,张冀牗仅为建立具有公益性质的乐益女校就花费了25万银元,所有全日制寄宿生只收一点象征的学费,以鼓励年轻女性求学,每年光教职工的薪酬就要支出9千银元,怎么会在乎大女儿的一点学费?

张允和夫妇

但对年轻后妻的主张,张冀牗并没有反对,在此情况下,四姐妹中的二姐张允和挺身而出,力争为大姐把握读书机会。

张允和并不是个强势女子,相反,她看起来比其他姐妹更为柔弱,母亲怀她时就身体虚弱,张允和出生时又因脐带绕颈险些窒息身亡,好不容易才救回一条小命,长大后,她的身板比平常孩子更病弱,终日离不开汤药。

但柔弱的只是她的外表,张允和的内心十分强大勇敢,见大姐与后母关系恶劣,而父亲又撒手不管、不为大姐做主,她便单枪匹马地跑到了乐益女校门口,鼓动学生们集体罢课。

张兆和夫妇

张允和呼吁说,如果校长都不支持自己的女儿完成学业,那其他学生又何必来这里上课求学?张允和把此事的动静闹得很大,不仅女校里人人知晓,街坊们也都听说了此事,对后母此举议论纷纷,令韦均一感到非常丢脸和难堪,只得不再提起此事。

张充和夫妇

后来,张元和顺利完成学业,又前往燕京大学研究院学习。张元和考入北大,张兆和在中国公学读书,小妹张充和因为年纪最小,又与后母都一样长于书画、酷爱昆曲,因此关系倒还不错。

四姐妹中,张允和最有领袖风范,有几分侠肝义胆,对姐姐妹妹们照顾有加。大姐张元和与昆曲名伶顾传玠相恋后,担心门第悬殊、受人耻笑,张允和慷慨激昂地写去一信,支持二人完婚;三妹张兆和与文学大师沈从文的缘份,也离不开张允和的居中维护。她自己则嫁给了家境贫寒的才子、语言学家周有光。

四姐妹长大独立之后,父亲张冀牗在49岁时早逝,韦均一独自担负着大家族的压力,生活不易,与继女们的关系也得到了改善。

4、成长后的和解

从四姐妹和其他六兄弟后来的回忆看,韦均一并非自私的恶毒女人,只是由于年纪轻轻就当了一群孩子的后母,对角色还很不适应。

“合肥四姐妹”在苏州长大,都十分迷恋具有空灵之美的昆曲,而韦均一也是个资深昆曲票友,她们本可以成为知音好友,但21岁的韦均一刚嫁到张家就要抚养九个孩子,从内心十分抵触,因此与姐妹们接触后,互相都留下了不好的印象,关系非常对立。

当时,由于韦均一婚后接连两胎都夭折了,她情绪上陷于苦闷烦躁;也由于张家上下都是陆英雇佣多年的老保姆、佣人,对陆英忠心耿耿,对新入门的主母隐有抗拒和排斥之意;更由于韦均一的主母地位与校长身份,她可以不经商量就做出一些独断的决定;因此,她不但与长女张元和关系恶劣,也与次女张允和相处不愉快。

张充和戏装

而过了几年,张元和、张允和、张兆和三姐妹先后离开苏州、外出求学后,幼女张充和从寄养多年的合肥李家回到苏州,却与韦均一关系友好、相处融洽,此时的韦均一已开始胜任母亲角色,她常与张充和一起探讨书法、昆曲,闲暇时,一个绘画、一个题诗,互相唱和,非常有知己感,张充和曾在自传作品《一生充和》中回忆与继母相处时的美好时刻,认为其中充满了艺术气息。

1938年,苏州沦陷于日寇炮火,张冀牗携家眷回到合肥老家,同年病逝,年仅49岁,36岁的韦均一对亡夫思念不已,写下了很多悼亡诗,岁月淡化了她与四姐妹昔日的矛盾冲突,她们开始好好相处,韦均一后来迁回苏州,寿至96岁,与四姐妹们仍有来往。

虽然韦均一与四姐妹曾多年不和,但她所生幼子张宁和却非常喜欢这些聪明能干的姐姐,姐弟感情深厚。

张宁和夫妇

张家六个儿子的品貌才华不输于“合肥四姐妹”,他们大多擅长昆曲、入读名校、成为教授,与五位相貌不凡、才华出众的哥哥一样,张宁和也是个少年英才,生长于艺术之家,他十分擅长音乐,26岁时便成为中国交响乐团第一任指挥,后来成为比利时皇家乐队成员。

由于职业与家庭的关系,十姐弟长大后飘零四方,甚至远隔大洋,2015年6月17日,随着张家十姐弟中的最后一位张充和在美国以102岁高龄去世,生长艺术之家又醉心昆曲、书画的十姐弟终在天堂团聚。

相关内容

热门资讯

目击者称被雪豹咬伤女游客系躲避... (来源:今晚报)转自:今晚报 【目击者称#被雪豹咬伤女游...
北京今天的雪什么时候来?最新预... 今天(1月25日)上午北京天空晴朗少云,虽然有阳光,但受冷空气影响,升温迟缓,预计白天最高气温也只有...
早鸟价格最后1天丨《公司的秘密... 02 坚守愉悦的阅读体验,让商业逻辑不再专属于公司和少数人《第一财经》杂志始终为所有用理性面对这个世...
了解陶行知,真好 施兆轩 上海市行知实验中学高一(3)班 “没有爱,就没有教育。”陶行知先生道出了的真谛。作为...
打造世界级旅游目的地 城市... (来源:北京商报)1月24日,在北京市第十六届人民代表大会第四次会议开幕前的“一府两院”有关部门接受...