上个世纪六七十年代酷热的日子，那时还没有电，对村民们来说无疑是一场严峻的考验。尽管如此，村民们自有一套独特的纳凉方法。

我家隔壁叔叔家与西面水生家有一条一米多宽的弄堂，有十几米长，这条弄堂是出入村庄的主要通道，长长的弄堂里成了大人小孩酷日纳凉的好地方。清晨大人们早早起床，到各家的自留地上摘采瓜果蔬菜，大人们自然来到弄堂里，捡菜挑菜。

好多蔬菜是吃功夫的菜，韭菜要一根根去掉老叶去掉老根。长豇豆要一根一根折断，有虫吃过的蛀了要扔掉，老的要剥皮。毛豆，要先把毛豆荚从毛豆枝上采下来，然后从毛豆荚中剥毛豆，一粒粒新鲜的毛豆，呈青绿色，肥肥嫩嫩，外面还包裹着一层豆膜，宛如玉盘里聚着一群绿星星。吹着弄堂里的晨风，收拾好蔬菜，大人们笑声荡漾在弄堂里，又要开始去田间劳作了。

早上八九点钟，孩子们睡醒了，一股脑儿涌进弄堂，小小的弄堂开始热闹起来。男孩子们在弄堂里车铁圈，女孩子们跳牛皮筋、踢毽子，大家玩得不亦乐乎。临近晌午，弄堂风小了，阳光快照射进来了，大家陆续离去，小弄堂又安静了。

午后骄阳似火，知了贴在村前的大榉树上，不停地叫着，似乎要把午睡的人们吵醒。这时骑着自行车头戴草帽走村穿巷卖棒冰的中年男子来到弄堂口，高喊着“卖赤豆棒冰哉”，与知了声一起高低起伏着。

我知道自行车后座上，用棉花盖着的木箱子里有冰凉可口的赤豆棒冰，可是母亲囊中羞涩，没办法，只能把口水咽进肚子里，到水缸里掏点冷水喝。那时村上大多数人家是买不起棒冰的。

当夕阳西下，大人们从田间劳作回来。他们带着一身泥土和汗水，到村前的水河浜里淴河浴，洗去一身的疲惫。

老人们早已把弄堂打扫干净，用井水冲在弄堂的砖地上，驱散暑热。他们从家中拿出靠背竹椅子，一字排开，这时弄堂里又热闹起来了。我家有只长条，母亲用井水冲干净，也把它抬到了弄堂口。

弄堂里的风清凉爽人，特别是弄堂口，前面是小河，清风扑面而来。

大家抬着饭碗来到了弄堂里，粥上放一点自制的腌菜等。大人们东家长西家短三三两两聊起近日见闻，孩子们则围着年长者听故事。

父亲上过几年私塾，他会讲《西游记》里的故事。“三打白骨精、火焰山借扇”等一个个神话故事，真是百听不厌。隔壁的胡大爷，他喜欢讲鬼故事，有时听得我们晚上不敢走出村庄，怕真遇到鬼。

月亮西斜，人们全身凉快了，或眼皮子打架了，就回屋睡觉。我常常听着父亲讲故事，睡在长条上，进入梦乡。

如今老村庄动迁了，人们搬到了动迁安置小区。酷日的餐后，或是在舒适的沙发享受空调带来的凉爽，或是看电视、刷手机，或是外出散步、跳广场舞、到大型超市购物，体验着不同的夜生活。

那些在弄堂里享受凉风的日子，已成为心底的宝贵珍藏。那些温馨而美好的场景，就像一股清流，长长久久留在了我的心田。

（原载于《苏州日报》2024年08月19日 A04版）

作者：徐建平，封面图：殷启民/摄（视觉苏州供图）

编辑：徐经纬