（来源：上观新闻）

6月17日晚，第28届上海国际电影节金爵对话之米哈伊・维格大师班，在贝拉・塔尔经典作品《都灵之马》展映结束后举行，匈牙利作曲家米哈伊・维格作为与导演相伴四十余年的合作者，现场分享了他与贝拉・塔尔的创作往事，道出沉郁影像背后的音乐秘密。

米哈伊・维格生于匈牙利布达佩斯，身兼原创音乐人、演员、编剧多重身份。他自幼受研究吉普赛音乐的父亲熏陶，广泛涉猎吉普赛音乐、摇滚、民谣与古典音乐，精通钢琴、小提琴等乐器；1979年组建乐队Balaton，1982年加入乐队Trabant，两支乐队在东欧均拥有极高声誉。自1984年与贝拉・塔尔开启合作后，维格深度参与了导演几乎所有重要作品的创作，除配乐外还出演角色、参与编剧。他与作家拉斯洛・克拉斯诺霍尔卡伊、贝拉・塔尔及其长期核心合作伙伴、联合导演与剪辑多部作品的阿尼亚斯·赫拉尼茨基，四人共同打造了“塔尔电影品牌”。

喝了一杯香槟

之后就开始了工作

米哈伊・维格

维格与贝拉・塔尔的缘分，始于上世纪80年代初。彼时十几岁就开始执导作品的贝拉・塔尔，已是匈牙利影坛备受瞩目的青年导演，他在大学期间创作的影片就已登上大银幕，还运营着电影俱乐部，放映小众影像作品。一次偶然的机会，贝拉・塔尔通过朋友拍摄的演出片段注意到了维格，随即托人传话：“把米哈伊・维格请来我家，让我们见一面。”

见面的过程简单而直接。贝拉・塔尔开门见山，邀请维格为自己的新片《秋天年鉴》创作配乐，两人喝了一杯香槟，合作就此开启。最初的工作并不轻松，彼时的维格对电影配乐毫无概念，而《秋天年鉴》又是一部近似纪录片的作品，演员在主题框架内全程即兴表演，创作难度可想而知。

随着两人合作加深，一套稳定的创作模式逐渐成型。在筹备《撒旦的探戈》时，贝拉・塔尔与拉斯洛确定了合作方向，这部作品奠定了“拉斯洛写剧本，米哈伊做配乐”的创作传统，更形成了先完成音乐创作、再启动影片拍摄的独特工作流程。

等待灵感和寂静降临

我要向内心聆听

米哈伊・维格

在关于《都灵之马》的创作纪录片里，维格坐在公共住房大楼的钢琴边，说自己作曲时“在等待灵感和寂静降临，要向内心聆听”。这句话也道破了他为贝拉・塔尔电影配乐的创作逻辑。

维格的配乐创作往往从剧本出发，读完剧本留下的整体感受，就是他落笔的最初起点。这种创作方式之所以成立，核心在于他与导演、编剧三人早已达成的深层精神共识——他们都认同，人时常怯于直视事物本质，怯于直面人类的真实困境。有了这份共通的认知打底，让维格的创作无需反复沟通就能精准契合影像的精神内核。而贝拉・塔尔也给予了维格完全的信任，只要是他当下真实感受谱写出的旋律，导演都认可其恰当性。实际创作流程中，维格通常会提交多个版本的配乐，再由导演最终敲定最适配的一版。

在维格的创作理念里，声音的边界远比狭义的“音乐”更宽。他提到，在贝拉・塔尔的所有影片中，噪音都扮演着至关重要的角色：《撒旦的探戈》里连绵不断的雨声，《都灵之马》里呼啸不止的狂风，都是大自然本身的声音。“如果静下心来去听的话，我们也可以把它称作为是一个美好的音乐。”这些自然声响与配乐交织在一起，共同构筑了影片沉郁而厚重的听觉世界。

他不是为角色找演员

而是看演员是否就是角色本身

米哈伊・维格

除了配乐师的身份，维格也是贝拉・塔尔镜头下的演员，最经典的莫过于《撒旦的探戈》里的骗子角色。年轻时有过业余剧院表演经历的他，凭借能背诵大段文字的能力拿到了这个角色——导演告诉他，若他可以熟记三十多页的内容、完成十几分钟的连续台词，便有机会出演本片。

这段表演经历，也让维格对贝拉・塔尔的表演理念有了最切身的体会。在导演看来，选角的核心从来不是为角色找合适的演员，而是判断眼前的人是否就是角色本身。他的作品里既有专业演员，也有大量业余演员，但在“本色出演”的统一要求下，观众几乎无法分辨两者的区别。

谈及外界对贝拉・塔尔“片场暴君”的印象，维格给出了截然不同的答案。他回忆，导演在片场脾气始终温和，从来不会大声说话，整个团队氛围严肃而有序；即便是对工作人员提出意见，他也会把人叫到一旁私下沟通，从不当众发难。拍摄长镜头时的片场更像剧院舞台，一旦开机导演便全程静默，直到整条镜头拍完，才会给出他的建议。他会给演员足够的表演空间，从不规定角色该想什么、做什么，而是让演员自己建立与角色的共鸣，充分信任自己选出的表演者。

对于贝拉・塔尔标志性的长镜头美学，维格也道出了其背后的传承。匈牙利导演杨索是长镜头运用的先驱，某种意义上也是贝拉・塔尔的师长，两人私交甚笃。在贝拉・塔尔看来，碎片化的剪辑无法承载情感的延续性，而生活本就是一个漫长的、连续的过程，长镜头正是对这种真实的尊重。

生命是一种礼物

拒绝礼物是不礼貌的事情

米哈伊・维格

《都灵之马》全片对白极少，大多是吃饭、劳作等重复的日常片段，这种极简表达是贝拉・塔尔后期创作最鲜明的特征。在维格看来，这些看似单调的日常，恰恰是对生命本质的还原，“每一天的生活本就是由这些细碎的片段组成的。”影片里的父女二人试图逃离，最终却发现无处可去，在封闭的环境里看着时间一天天流逝，这份创作底色，也与导演后期的身体状况有着一定关联。

常有人将贝拉・塔尔的作品与“生命中不能承受之重”绑定，对此维格却有着更柔和的解读。他认为，米兰・昆德拉笔下的“轻”与贝拉・塔尔镜头里的“重”，不是非黑即白的对立，就像一滴水在海洋里不会只有一面，彻头彻尾的悲剧里也藏着喜剧的成分。也正因如此，才会有观众看完影片后，从极致的绝望里生出勇气与力量，而这正是导演想要传递的感受。“这个有点像卡塔西斯（Catharsis），到最后整个世界都干净了。人们看到了事情的深处，感觉整个世界都清晰了。当然生活很难，但生活当中也有很美好的事情。”

维格在活动现场还分享了不少创作轶事，比如：拉斯洛曾与贝拉・塔尔因剧本争吵愤然离场，两天后却寄来一篇60页的短篇小说，成为《都灵之马》的剧本雏形；为了找到影片中那匹眼神悲伤的马，剧组耗费了很长时间，拍摄结束后又特意为它找了可以安度余生的主人。

被问及在为贝拉・塔尔创作的所有作品中有没有个人偏爱之作，维格表示大众普遍认可《鲸鱼马戏团》的配乐，但他自己更钟情《诅咒》和《都灵之马》；而长片作品里则首推《撒旦的探戈》，他也笑着推荐现场观众：“如果觉得七小时的片长太长，不妨先熬过第一个小时，后面的内容会非常值得。”

活动收尾之时，维格用一句话总结了这位艺术挚友的人生观：“生命是一种礼物，拒绝礼物是不礼貌的事情，所以我们得到这个礼物的时候，要尽我们的所能去好好生活。”