本文来自微信公众号“大象新闻”

“一进场至少一个月不能离开猪场，最长一次120天没有回家，连过年也无法团聚。”这是国内猪肉养殖巨头牧原食品股份有限公司(以下简称“牧原”)一位离职员工家属近日在公众号上写下的自述，称丈夫以前在牧原从事养猪工作，20个月挣了16万元，可因长期封闭管理、很少能回家。

机缘巧合的是，牧原董事长秦英林看到了这篇文章，不仅亲自留言回应“反映了公司管理的问题”，还为前员工家属转了2000元安抚金。

网友们吃瓜点赞这种总裁温情互动的同时，更多的问题就是：养猪跟出国上班一样几个月回不了家？我大爷养那几头猪也没这么难啊？

这看似是一家企业与离职员工之间的温情互动，背后却隐藏着一场养猪行业变革——中国人餐桌上的猪肉，是如何在科技的引领下，成为“物美”、“价廉”的“大肉”的？

养猪人的120天：防疫背后的牺牲与突破

2018年，非洲猪瘟像一场无声的海啸，席卷中国养猪业。

短短一年，全国生猪存栏量下降40%以上，猪肉价格一度飙升至历史高位，猪肉当时成了奢侈品，比牛肉贵太多太多。

在那场灾难中，人们发现，人员流动是病毒传播的主要途径之一。

于是，封闭式管理成了救命稻草。

养猪人不得不做出选择：是每月八千元的稳定收入，还是与家人的日常团聚？

许多像那位离职员工一样的养殖工人，选择了后者。

但在这之后，是一个行业的浴火重生。

从最初的恐慌性全面封场，到不断成熟的科技研发的成果，空气过滤猪舍、智能饲喂管链系统，再到建设智能化洗澡消毒间，科技正在逐步解决这个两难问题。

今年春节，牧原举办了“万名家属进场过大年”活动。这是该公司在生物安全升级之后实施的人性化管理举措。

秦英林还在离职员工家属微信公众号互动中透露：“公司场区探亲正式开放，员工每周可错峰出场，家属只要洗澡消毒就能进来团圆。

从120天不能回家，到家属可以进场团聚，这不仅是技术的进步，更是行业管理的进化。

告别“后院猪圈”：一场静悄悄的产业革命

几千年来，驯服猪、并把猪肉当成国人餐桌上的主要肉食来源，是中国人独有的成就，所以中国人很多地方把猪肉也叫做“大肉”。

而中国农村的“后院猪圈”是猪肉的主要来源。家家户户养几头猪，饲料是剩饭剩菜、防疫靠经验、销售靠小贩上门。

这种“小散乱差”的模式，在非洲猪瘟面前不堪一击。

根据平安农林牧渔行业2020年度策略报告，2018-2019年非瘟高峰期，有49%的小规模养殖场产能退出，而规模化企业则通过技术手段保住了核心产能。

这不是偶然，而是产业发展的必然。

现代养猪场是什么样子？

以牧原为例，猪舍内恒温恒湿，空气经过多层过滤；喂食不再靠人工，而是通过中央控制系统，根据不同生长阶段的猪只精确配送饲料；粪污经过处理成为有机肥，实现种养结合。这里不是脏乱差的代名词，而是一个个高度专业化的“生物工厂”。

这种转变不只是为防控疾病，更是为了提高生产效率。

牧原2021年年报显示，其料肉比(每增重1公斤所需饲料)已降至2.6:1，而传统散养模式仍高达3.5:1以上。

这意味着，同样重量的猪肉，现代化养殖可以节约四分之一至三分之一的粮食资源。

猪周期：价格坐过山车的时代

说起猪肉价格，很多人记忆里都有这样的画面：某年猪肉贵得吃不起，新闻说养殖户发了大财；过两年价格崩盘，又看到报道说养殖户亏损严重、大量退出……

这就是著名的“猪周期”——一个由生产周期长、信息不对称、散户盲目跟风共同造就的价格波动怪圈。

一个完整的猪周期通常为3-4年：价格上涨→养殖户扩产→供应过剩→价格下跌→养殖户减产→供应不足→价格上涨。

在2006-2015年间，中国经历了三轮明显的猪周期，价格波动幅度大到离谱。这种剧烈波动让无数小养殖户陷入“价高伤民、价贱伤农”的困境。中国的居民消费价格指数很大程度上就是“猪肉价格指数”。

为什么猪周期如此难以驯服？核心在于养猪的生物学特性：母猪从配种到产仔需要4个月，仔猪到出栏又需要6个月，这意味着就是是根据价格马上决定是增加还是减产，市场的反应至少需要10个月。

当大量散户同时根据当前价格做出10个月之后的决策时，必然导致供应的剧烈波动。

大企业的“熨斗”：如何平抑猪周期？

非洲猪瘟的冲击，导致大量的中小养殖户破产，但是这也加速了行业集中度提升。

2018年，中国前10大养猪企业市场份额不足10%(涌益咨询《2018中国生猪产业白皮书》)；到2023年，这一数字已超过20%(布瑞克农业数据库《2023-2024中国生猪产业年度报告》)。

这个过程中，以牧原、新希望、温氏股份等为代表的大型养殖集团，开始扮演“周期熨平者”的角色。

首先，大企业拥有更强的资金实力抵御周期波动。当猪价低迷时，养猪会亏损，许多中小养殖场被迫退出，而牧原这样的头部企业通过资本市场融资维持运营，保持了产能稳定性。

其次，全产业链布局降低了周期冲击。很多大企业基本上从饲料加工、种猪繁育、商品猪养殖到屠宰加工，实现了“一条龙”的产业链。当猪肉价格便宜时，下游屠宰加工挣的钱可以抵消一部分亏损，形成内部风险对冲机制。

最重要的是，数据化管理使产能更加可预测，利用大数据可以精确计算每头母猪的年产仔数、成活率、日增重等指标，当大量的养殖数据精确起来，数据确实比多年养猪老板的“经验”要靠谱得多。

所以最近几年猪肉价格基本上不会有太大的波动，这不是偶然，也是产业结构优化的结果。

未来已来：养猪业的下一站

站在2026年的门槛上，中国养猪业正迈向新的发展阶段。

非洲猪瘟虽然没有消失，但已从“黑天鹅”变成可管理的“灰犀牛”。行业集中度将进一步提高，有机构预计2030年前五大企业市场份额将超过50%(中研普华《2026-2030年中国养殖行业竞争格局及发展趋势预测报告》)。

科技将继续重塑产业。AI预测模型将使产能规划更加精准，基因编辑技术将培育出抗病力更强的种猪，垂直农场模式可能在城市周边兴起，实现“从农场到餐桌”的零距离。

而消费者也将获得更多选择：有机猪肉、低脂猪肉、富硒猪肉等细分产品将满足多元化需求。而科技的最终受益者，一定是每一个普通家庭。

当猪周期被逐步熨平，当猪肉品质持续提升，当价格波动趋于平缓，老百姓的餐桌将变得更加稳定、安全、多样。

开头离职员工选择了家庭，而整个行业选择了变革。这也是一个关于成长的叙事——从散乱到规范，从波动到稳定，从粗放到精准。

毕竟，科技改变生活，科技服务生活。