曹洼大集上,寻觅“烟火中国年”
创始人
2026-02-15 00:34:16

  最高峰时,3000多个摊位紧密相连,在临沂市临沭县城东部网罗起密集的人潮。火起来的曹洼大集,像一个符号,代表着流量。

  腊月二十四,除夕前最后一个年集,流量推向了高潮。勤奋的摊主、满载乡土气息的年货早早到场,等待一场狂欢的降临。

  文/片 记者 高松 临沂报道

最多时,10万人来赶集

  2月11日下午1点,距离曹洼大集还有2公里路程,导航里传来拥堵提示,大集周边的道路在手机上全部被红色标注。目之所及,缓慢的车流两侧,停满了大小车辆。

  摩肩接踵的人群,在三米多宽的通道上蠕动。拥堵的原因除了人多,还因为大集中心的孙老六年糕摊前挤得走不动。赶集的人走到这儿感觉不买块年糕,这个集就白赶了。一天卖掉2800斤年糕,是孙老六的“年终成绩”。

  孙老六原名孙耀奎,他卖年糕已经30多年。“大约是从2025年5月开始,人渐渐多起来,特别是江苏、安徽来的比较多。”孙耀奎说,到了当年10月人最多的时候,一天超过10万人次来赶集。

  牛羊肉汤、年糕、油煎包,沂蒙大集常见的美食,被流量推到了全国网友面前。

  镜头之外,是摊主们的起早贪黑。凌晨3点多,在大集东侧经营牛肉汤、小炒的高杰,就要点燃灶火熬煮。一直忙到下午4点,才能吃上当天第一顿饭。“店里一共55张桌子,每张都翻台不下5次。”高杰说,11点到14点是第一波忙碌高峰期,大多是外地和临沂其他区县的游客。因路途稍远,他们很早就来赶集;下午5点以后,当地居民多起来,为店里带来第二波高峰。直到晚上十点多,他才能和家人们忙完。

  流量带来销量。就在高杰的餐桌翻台时,相邻摊位的油煎包也在不停地出锅。在他的摊位上,光是做包子就需要7个人,一天能消耗面粉1000多斤。

乡村大集也有直播卖货

  停车场里的外地车,以苏字打头的居多。“不管是坐车还是开车,买肉省下的钱都能抵消路费,再来集上吃个油煎包,喝碗羊肉汤,热热闹闹多好。”孙耀奎说,靠近江苏的临沭县,牛羊鲜肉价格比江苏要低,因此苏北一带的居民喜欢到这里赶集买肉。

  探究曹洼大集为何会火,多位受访摊主将其归结为物美价廉。“一般饭店的利润在40%左右,我们这边只有20%。”高杰说,在大集上两个人十来块钱就能吃饱,三五个人百十元就能吃好,另外为了品质和口碑,摊主都很用心,比如他家的牛肉汤就是到山里打山泉水炖煮。

  很多网友评论,曹洼大集藏着记忆深处的乡土气息。而这浓郁乡土气息里,已经融合进现代元素。眼下在抖音、小红书等网络平台爆火的“东方醒狮”灯笼,出现在曹洼大集上。售卖它们的是三个在校学生,19岁的曹原滔在湖北读大一。放寒假后,他看到朋友圈经常有人发曹洼大集视频,就与两个表弟商量,从十多公里外的老家来赶集摆摊。“两个小时不到,赚了200多元。”曹原滔说,刚开始他也想不明白大集为啥这么火,出了两次摊后,他发现不同年龄段的人在这里都能找到各自归属。“老年人过来遛弯消遣,中年人寻找儿时记忆,年轻人来图个新鲜,小孩子喜欢花花绿绿,各自想要的在这里都能找到。”

  有别于别处的乡村大集,在曹洼大集上,摊主们并不排斥或大或小的镜头拍摄,反而更愿意成为镜头里的主角。当记者的镜头对准他们时,即使手里再忙,他们也会主动打起招呼。

  还有不少摊主架起直播手机,让更多人看到眼前的热闹。做了20多年老式奶油面包的卢廷芳,身着汉服,竖起“曹洼大集我替你看了”的打卡路牌,一边售卖奶油面包一边与网友互动。下播后,她再处理线上订单。用线下销售场景引流,线上促成更多交易,一天能卖出2000多个面包。

相关内容

热门资讯

户口迁移手续如何办理,结婚或者... 》、身份证到派出所办理入户手续。  三、夫妻投靠入户的办理凡在本市以外符合夫妻投靠来市入户条件的本市...
最新或2023(历届)最新广州... 。  4. 属博士后及其家属入户复核的,凭省级人力资源和社会保障部门或国家教育部介绍信,以及省级人力...
最新或2023(历届)最新广州... 。选择办理户口迁移的,在入学当年由学校统一向学校所在地公安机关办理迁入学生集体户口手续。所需证明材料...
最新或2023(历届)最新广州... 组织,不包括个体工商户)的,单位办公场所、宿舍的产权为本单位拥有,有20人以上的本市户籍在职人员,并...
最新或2023(历届)最新广州... 成年子女。属随继父母入户的,继父母应结婚满2年以上。  (2)25周岁以下未婚、未就业的独生子女。 ...