【新春走基层】张掖:一元·一面·一城暖
创始人
2026-02-03 16:34:53

一元·一面·一城暖

  1月29日清晨,临泽县乐民爱心餐厅内,环卫工人坐在餐桌前享用热腾腾的大肉面,寒风中劳作了两个多小时的疲惫和寒冷逐渐消退。王 将 宋 坤 摄

  王晶晶 祁晓蓓 程 莉

  清晨5点,天还黑得严实,西北小城临泽仍在沉睡。环卫工人张菊萍穿上那件洗得发白的橙色工作服,拿起扫帚走向空无一人的街道。

  “沙、沙、沙……”扫帚与地面的摩擦声,是县城每天最早的节奏。从5点忙到7点,街面渐渐露出整洁的容貌。东方泛白时,她的额头已沁出汗珠,在寒气中化作淡淡白雾。

  “菊萍姐,吃面去!”街对面,工友老李推着清洁车朝她招手,“去乐民社区,咱那一块钱的大肉面!”

  一碗面的变迁

  临泽人的一天,多从一碗大肉面开始。

  这座县城,守着制作这碗面的百年手艺。本地猪肉配二十多种香料,在陶锅里文火慢炖数小时,肉烂汤醇,浇在手工拉面上,撒一把香菜、葱花。这不仅是早餐,更是渗进日子里的生活习惯。

  可对张菊萍和工友们来说,这碗面曾经有些“奢侈”。“干我们这行,两头见星星。”张菊萍一边收扫帚一边说,“以前扫完街,要么回家吃剩饭,要么路边摊凑合。冬天揣着的馍馍,一会儿就冻得硬邦邦。”

  转机在2024年。临泽县总工会调研发现,全县百余名环卫工普遍面临“早餐难”——起得太早店铺没开,忙完了早点摊已收,自带饭很快凉透,下馆子又舍不得。

  “咱临泽人说‘早起一碗面,精神一整天’。能不能让城市美容师也吃上这碗面?”工会同志提出了这个朴素想法。

  “工”字牌温暖

  2024年初,经与临泽兴华城市运营服务有限公司协商,“三方共担”方案出炉:一份市价7元的早餐,工会补贴3元,企业补贴3元,环卫工人自付1元。

  “我们设计了早餐券,全县5个社区爱心餐厅通用。”县总工会工作人员靳泽阳介绍,“除了大肉面,还有包子、油条、小米粥、鸡蛋、小菜,每天换花样。”

  最初有人担心:工友们会觉得是“施舍”吗?他们愿意来吗?

  沙河镇乐民社区工作人员刘亮记得项目启动那天的情景。清晨6:40,餐厅准备就绪,工作人员忐忑等待着。6:45,第一位环卫老师傅犹豫地走进来,递上一元钱和早餐券,小声问:“真只要一块钱?”

  当一碗铺着四五片厚实五花肉的大肉面端到面前时,老师傅愣住了。他夹起一片送进嘴里,半晌抬起头,眼圈发红:“这肉……炖得比家里还烂糊,香。”

  消息很快传开。如今每天6:40到9:00,5个社区餐厅陆续迎来这些特殊客人。“以前蹲路边啃冷馒头,现在能坐在亮堂地方吃热乎饭。”张菊萍夹起一块五花肉,“你看,入口即化。”

  不止是一碗面

  一元早餐带来的变化,远不止一顿饭。

  餐厅角落设有“户外劳动者驿站”,饮水机、微波炉、医药箱、充电插座一应俱全。吃完早餐的环卫工人可以歇脚、充电、接热水。

  “营业时间从早上7点到晚上8点,比一般食堂长。”刘亮说,“环卫工、快递小哥、出租车司机随时可以进来休息。”

  更让工人们感动的是细节处的尊重。每月15日收集菜品意见,端午、中秋、春节准备特色食品,环卫工人生日当天会收到一碗加荷包蛋的长寿面。

  “其实不在乎吃什么,在乎的是被惦记的感觉。”张菊萍脸上漾开笑容。

  温暖的“规矩”

  看似简单的一碗面,背后有一套运行机制。

  临泽县总工会建立“资金共管+服务共评+社会监督”体系:工会、企业、社区组成资金管理小组,每月统计就餐数据,公示资金流向;每个餐厅设意见箱,每月开展满意度调查;邀请媒体和居民代表担任监督员。

  “要确保每一分钱花在明处,每一碗面都饱含诚意。”靳泽阳说。

  兴华公司经理算了一笔账:公司年补贴约2万元,看似是支出,但换来的员工归属感和工作效率提升,价值远超这个数字。“工人们吃好休息好,工作更有劲头,更安全。”

  社区也找到了新的服务方向。餐厅负责人发现,自从开展爱心早餐,居民对环卫工人的态度悄然改变。“以前可能觉得就是扫大街的,现在见面会主动打招呼,夏天递瓶水,冬天问声暖。”

  清晨的温度

  如今每天清晨7点左右,张菊萍和工友们结束第一轮清扫,陆续走进社区餐厅。他们熟练地递上一元钱和早餐券,窗口工作人员笑着问:“今天还是大肉面?”

  餐厅里热气蒸腾,笑语盈盈。工人们聊着家常,商量接下来的工作。窗外是他们刚清扫干净的街道,晨光洒在路面上,泛着柔和的光。

  清晨8点,张菊萍喝完最后一口面汤,满足地舒了口气。她和工作人员道别,拿起工具走向岗位。

  街道上车流渐多,新的一天正式开始。而在5个社区餐厅里,温暖仍在延续——下一位环卫工人推门进来,寒风被关在门外,扑面而来的是面条的香气和人情的暖意。

  这碗一元大肉面,盛着临泽的传统味道,更盛着一座小城对劳动者的礼赞。在这里,温暖是可以咀嚼的,关怀是有具体形状的。城市的温度,就藏在每一个被认真对待的清晨里。

责任编辑:葛鹏

相关内容

热门资讯

一件风衣,设计打样从7天缩至1... 转自:人民日报广东虎门服装设计城,独立设计师周曼正在准备春季新款。鼠标选中黑色风衣设计稿,输入“人工...
面对面丨春运售票进入最繁忙阶段... 转自:央视新闻客户端1月30日,记者探访了位于北京的铁路12306售票监控中心,虽然春运还没开始,但...
智能体时代,AI 不会取代人,... 很多人担心 AI 会“抢饭碗”,但更准确的说法是: AI 正在淘汰一种工作结构。 在智能体参与执行之...
利空突袭!马斯克,被传唤! 法国突然对马斯克“动手”。据最新消息,当地时间2月3日,法国巴黎检察官办公室表示,当天已对美国企业家...
浙江警方通报:“网购娃娃菜中毒... 2月3日,据浙江天台县公安局消息:针对近期网络关注的“夫妻网购娃娃菜中毒事件”,我局专案组开展了溯源...