（来源：工人日报）

在中国兵器江山重工研究院的五轴加工中心旁，刀尖飞旋。周德民全神贯注，进行着微米级的操作——这精准的淬炼，正为大国重器火箭炮的关键部件注入灵魂。三十余年，他从普通技校生一步步成长为“大国工匠”、全国劳动模范、国家级技能大师、国务院特殊津贴专家……沉甸甸的荣誉背后，是他攻克近20项国家任务、超200项难题、30余项创新、12项发明专利，每年节创价值数百万元的坚实足迹。

砺匠魂，卅载深耕

1991年，技校毕业的周德民初入车间，就被一台数控设备深深吸引。他亲眼看见代码如何驱动刀具跳出精准之舞，一个念头从此烙印于心：“我一定要亲手操作它。”

从此，机床与书本构成了他的全部世界。《机械工人》等杂志被翻烂，空白处写满笔记。他仔细观察老师傅的每个细微操作，如饥似渴地汲取先进加工方法和技巧，在机床休息时抓住一切机会揣摩验证。

2003年，工厂组建数控精密加工车间，面向全公司招聘，他凭借扎实积累脱颖而出，终于站到了梦寐以求的数控机床前。

从数控铣床到五轴加工中心，每台新设备都是新挑战。FANUC、SIEMENS、OKUMA……多种数控系统语言各异，他靠说明书和一次次实践逐一攻克。同事们说他“执拗”，他总结为“四敢”：敢想、敢说、敢做、敢为。

正是这股劲，推动他从普通操作工成长为精通复杂零件造型、建模、工艺、仿真的专家。他常说：“机床给的是精度范围，而把握精度的‘感觉’，靠的是心里那把由知识、数据与责任心铸成的尺子。”

破匠关，攻坚瓶颈

某型大型发射箱体内部结构复杂、加工空间极其狭窄，数控设备“伸不进手”，焊接校正又“把不准脉”。周德民接到任务，沉默地围着这个“铁疙瘩”转了三天。他用手电照亮内部孔腔，手指划过外壁，仿佛在聆听箱体的“脉动”。

“外部进不去，就从内部想办法。”他带领团队，从零开始设计，最终研制出双主轴卧式数控镗铣专机。这台定置机器如同精密的“手术机器人”，成功深入箱体“腹腔”完成高精度加工。困扰产线许久的瓶颈被一举攻克。

周德民还善于优化不易察觉的效率痛点。在使用国产卧式加工设备时，他发现频繁手动对刀和重置坐标系严重拖累效率。“这种重复低效，必须改变。”

他潜入数控系统底层逻辑与宏程序开发的“深水区”。经过无数夜晚的演算与调试，一套独创的“坐标跟踪专用指令”诞生，成功填补了国产卧式加工设备技术空白，实现工件坐标系自动跟踪计算、写入和连续自动化加工，将辅助时间削减90%以上，生产效率提升超过15%。

更大的挑战来自一台因技术壁垒而几近闲置的进口五轴加工中心。“绝不能让先进设备‘沉睡’。” 周德民毅然接下重任。

没有教材，没有外援，只有设备、外文资料和一股韧劲。三年，一千多个日夜，他独自摸索刀具路径创建和后处理的定制方法。最终，他成功“解锁”设备全部潜能。

传匠道，铸才为梯

周德民将国家级技能大师工作室打造为高技能人才的“孵化器”。

他坚持“实战练兵”，以重点项目为载体实施集群式培养，累计培养出数控技术骨干逾百名，其中全国技术能手2名、中国兵器关键技能带头人3名，特级技师、高级技师等近30名。

在紧急的新产线建设任务中，他将课堂搬到现场，三个月的攻坚不仅保障产线快速投产，更亲手培育首批线上编程员、机台长与操作人员。

他受聘为楚天技能名师、湖北省产业教授、国防邮电工会特聘讲师，利用业余时间授课100余课时，编写高等职业教材，将一线经验转化为教学资源。积极响应“劳模工匠助企行”，为航天、中船等单位解决装备难题10余次。一次成功攻关后，对方负责人感慨：“周师傅，您这是来‘传火’的。”他淡然一笑：“匠心无界，能点亮更多薪火，便是价值所在。”