河埠上的江南密码
创始人
2025-12-01 00:06:57

(来源:上观新闻)

五岁那年夏天,暑气裹着河水的湿润漫上岸,母亲牵着我的手第一次踏上家乡的河埠。青石板被岁月磨得发亮,我走到覆着滑腻苔痕的最底下一级时,脚底一滑,差点掉进河里,吓得死死攥住母亲的衣角。她温热的手掌紧紧回握:“慢点走,这河埠的石头还欺生呢。”

那天,母亲蹲在石阶上淘米。竹箩里的米粒在清水中翻滚,浑浊的米汤顺着箩眼淌进河里,引得几尾小鱼凑过来啄食,风里飘着河水的腥甜与米香,这便是我对河埠最初的记忆。

家乡的河埠藏着千姿百态的模样,散落在镇子的大港小河边。最常见的是青石板顺着石驳岸斜斜伸入水中,石阶被脚步磨得凹凸不平,每一级都印着水乡人的脚印;有些“悬空滩渡”将石板嵌进石驳墙,不占岸边寸土,埠影倒映碧波,尽现石与水的韵律;还有“隐身滩渡”藏在屋后,延伸至河面,能遮阳避雨,洗衣时遇上阵雨也无须慌忙。这些河埠用料寻常,样式却各有巧思,像水乡人的日子,朴素里藏着精致,藏着烟火气。

隐身滩渡

河埠是水乡人离不开的生活舞台,清晨天刚蒙蒙亮,这里就热闹起来。张家阿婆端着木盆洗衣,棒槌“砰砰”声顺着河水飘远;李家阿公蹲在埠边修渔网,竹梭翻飞间与船家搭几句吴侬软语。母亲常提着碗筷或脏衣服,和邻里婶娘们聚在石阶上,双手在凉水里麻利搓洗,从青丝洗到白发,日复一日将平凡日子浸在河水与石阶间。我坐在一旁石板上,看她们拉家常,闲话混着水流声,成了童年最熟悉的背景音。

对我来说,河埠更是童年乐园。母亲忙碌时,我最爱玩“陷阱”游戏:把鱼骨蟹壳放进竹篮,压上青砖沉到水下石阶,等待半晌,猛地拎起,总能收获活蹦乱跳的小鱼、虾米,偶尔还有小蟹或黄鳝,这样的鲜活趣味能让我开心一下午。

河埠的热闹里藏着水乡滋味与深情。傍晚,母亲会在老槐树下摆桌,端上刚捞的河虾,淋上生抽、香油,鲜香勾人;卖热豆腐干的担子路过,“笃笃”梆子声里,我拽着母亲衣角撒娇买来,蹲在石阶上蘸着豆瓣酱吃,看夕阳将河水染成橘红。

最热闹的当数娶亲。水乡嫁女靠“喜船”迎亲,喜船驶来,锣鼓鞭炮声顺着水流响彻两岸。船一靠埠,新郎舅舅便将盖红头巾的新娘抱上岸。四邻八舍挤在河埠两岸,踮脚张望,孩子们在大人腿间窜来窜去,盯着撒喜糖的人,抢到一颗攥在手里,甜意从舌尖漫到心里。

河埠也藏着别离与牵挂。七岁那年,父亲要去天津工作,清晨天未亮透,母亲牵着我站在河埠上,看父亲提着行李登上乌篷船。船家摇橹驶离,母亲站在石阶上凝望,直到船变成小黑点消失在河道尽头,眼里噙着泪水。她紧紧抱着我哽咽:“不管走多远,河在、河埠在,人就总能寻着回来。”那时我不懂深意,只觉心里酸酸的。

一晃几十年过去了,我想起老宅,便迫不及待往河边跑。曾经热闹的河埠石缝里长了杂草,洗洗涮涮的身影、往来船只都成了回忆。还好青石板河埠仍在,只是比记忆里短小些,青苔更密,老槐树更粗壮了。一位白发阿婆正蹲在这儿洗菜,神情安详,像极了当年的母亲。我学着母亲的样子蹲下,指尖触到河水的瞬间,童年记忆、母亲的笑容、父亲的背影涌上心头,忽然懂了母亲当年的话。

如今老街区打造成民俗景区,河埠作为文化遗址被保留,添了块“某某河埠”的木牌。我再去时,见游客拍照记录青石板映碧水的景致,还有小姑娘蹲在石板上看小鱼,眼神清澈如当年的我。

这河埠藏着不变的江南密码:是水的温柔、人的亲切,是石与水的和谐,更是刻在骨子里的乡愁。它静静伏靠在河边,承载着江南的民俗与记忆,成为最独特的文化印记,永远定格在心灵深处,无论走多远,都能指引着回家的方向。

原标题:《河埠上的江南密码》

栏目主编:陈抒怡 文字编辑:陈抒怡

来源:作者:李克刚

相关内容

热门资讯

数据点评 | PMI修复的“短... 来源:赵伟宏观探索事件:11月30日,国家统计局公布11月PMI指数,制造业PMI为49.2%、前值...
“坦赞铁路的故事,还远远没有讲... (来源:劳动午报)转自:劳动午报 傍晚,风从印度洋方向吹来,带着潮湿的暖意。坦桑尼亚国家博物馆的新展...
李盈莹加盟米兰女排 首次征战海... (来源:劳动午报)转自:劳动午报 新华社电 天津渤海银行女排俱乐部主攻手李盈莹在新赛季将加盟意大利米...
南苑街道开展“新苑营·骑遇关怀... (来源:劳动午报)转自:劳动午报 日前,丰台区南苑街道党群服务中心内欢声笑语,暖意融融。一场以“新苑...
今冬明春气温偏高、降水偏少 (来源:衢州日报)转自:衢州日报  本报讯 (记者 陈霞 通讯员 王健疆) 11月30日的衢城,依旧...