“一生只做一件事，我为祖国当卫士。”走进被称为“西北民兵第一夫妻哨”的新疆生产建设兵团第十师一八五团军武哨所，一行大字映入眼帘。30多年来，护边员马军武在中哈边境的界河之畔守护着国土。

1988年4月23日，我国西北边境的界河——阿拉克别克河突发特大融雪性洪水。按照国际惯例，如果河流改道，我方领土可能被划到邻国。抱着“国土一寸不能丢”的决心，一八五团干部职工和周边兄弟单位、各族群众共同抗洪守土。时年19岁的马军武也是抗洪抢险战斗中的一员，他和大家一起装沙袋、固铁笼、堵缺口、运物资。“当时就一个想法，要尽快战胜洪水，保住家园，守住界河！”马军武说。

16个昼夜过去，河水重归故道。抗洪守土结束后，一八五团决定在阿拉克别克界河边设立一个民兵哨所——桑德克哨所，指派专人守水、护林、巡边。马军武主动请缨，经过组织挑选，他成为哨所的第一个护边员。

哨所环境艰苦，但马军武没有退缩。巡边路线有20多公里，每天他一大早带着干粮出门，观察河水，检查河堤，巡边护林，内心只有一个坚定的信念：“守护好每一寸国土！”

1991年，马军武认识了妻子张正美，从此，哨所里多了一个忙碌的身影。张正美不仅是马军武生活上的伴侣，更是他巡逻执勤的亲密战友。两人经历了很多常人难以想象的困难。夏天，当地蚊虫成群，吸食血液，为了防蚊，他们把浸了柴油、抹了薄荷油的纱布裹在头上，再戴上纱帽，穿上长袖长裤，扎紧袖口。冬天，最低气温低至零下40摄氏度，积雪最深处达1米多，背着干粮、扛着铁锹在齐腰深的雪地里巡逻是常态。

然而，马军武更担心每年春季可能影响界河的融雪性洪水。届时，两人就会加密河堤巡查，没有丝毫懈怠。张正美至今还记得马军武在1995年遭遇的那次生死考验。当时，马军武乘着简易皮筏在河中打捞杂物，突如其来的大浪将皮筏掀翻，马军武被卷入湍急的河水中。“我在岸上一边不停地喊他，一边沿着他漂流的方向使劲跑。”张正美说，看到马军武拼尽全力拽住了一棵树杈，赶紧把他拖上了岸。

马军武用“一生只做一件事，我为祖国当卫士”的庄严承诺，在国境线上当着默默无闻的祖国卫士。2016年，一八五团在哨所后建起了一座抗洪守土纪念馆。2018年，护边执勤点建成后，哨所从“夫妻坚守”发展为“民兵轮岗+护边员驻守”的群体防线，马军武主动培训新护边员，分享巡边经验，推动形成党政军警兵民“六位一体”的稳固边防网络。