（来源：邯郸晚报）

⦾王婉若

昆明篆新农贸市场的晨雾里，藏着半夏《在集市》的全部秘密。当大多数作家在书房里编织文字时，她带着笔记本和放大镜，把一年光阴种进菜市场的泥土里，让300余种云南食材在纸页上生根发芽。这部横跨二十四节气的博物笔记，既是食材的百科全书，更是生活现场的全息投影，在菌子的褶皱里、辣椒的纹路中，藏着比烟火更滚烫的人间真相。

全书像一枚被时光浸泡的菌子，上下篇是菌盖与菌柄，纹理却相互勾连。上篇的节气笔记是流动的生活剧场：寒露的露珠还挂在豌豆尖上，摊主已用云南方言吆喝出早市的第一声；冬至的雾气里，裹着草绳的山药堆成小山，断面的黏液在晨光里拉出银丝。这些文字没有刻意雕琢的痕迹，像刚从地里拔起的萝卜，带着泥土的湿润与须根的杂乱——《生活的毛边》这个标题再贴切不过，那些家长里短的闲谈、讨价还价的争执、偶遇熟人的惊喜，都是生活最真实的毛刺，扎得人心里发痒。

下篇的食材图鉴则显露出植物学出身的严谨。松茸的菌褶密度、鸡枞的生长海拔、干巴菌的产地分布，都带着科学标本般的精确；但笔锋一转，又会讲起某户人家用青头菌炒腊肉的独家秘方，或是野山椒泡制时要加几颗话梅的民间智慧。手绘插图更是神来之笔：竹荪的网状裙裾在纸上舒展，仿佛能抖落昨夜的露水；皱皮椒的褶皱里藏着阳光的温度，连表皮的绒毛都清晰可辨。这种科学与诗意的共生，让每种食材都既是自然的造物，又是文化的载体。

最动人的是时间的刻度。半夏从寒露写到秋分，让二十四节气成为观察生活的棱镜。同一摊位的茄子，寒露时还带着霜打的紫晕，到夏至已晒得发亮；菌子的上市时间像钟表般精准，鸡枞冒头时，雨季的雷声刚过第三响。这种对时序的敏感，藏着古人顺四时而适寒暑的生存哲学。当城市人在空调房里模糊了四季，篆新市场的摊主们却用食材的更迭，提醒着自然的节律——这不是怀旧的矫情，而是对生命本源的敬畏。

集市在书中早已超越了交易场所的意义。它是云南风物的博览会：迪庆的牦牛肉带着雪山的清冽，西双版纳的菠萝蜜裹着雨林的湿热，昭通的酱菜腌着乌蒙山的阳光。它是人情往来的社交场：张婶多给的一把小葱，李叔算错的两毛钱，都是比微信红包更温暖的联结。更重要的是，它是生活态度的展览馆——云南人对食材的宽容，恰是对生命的宽容：青苔能入菜，竹虫能下酒，连腐乳的霉斑都被视作时间的馈赠。这种“万物皆可入味”的智慧，让生存变成了艺术。

半夏的文字有治愈的魔力。她写食材时，总带着对待老友的温柔：“嫩豌豆米在锅里蹦跳，像一群刚放学的孩子”；“老南瓜的纹路里，藏着整个夏天的阳光密码”。这种拟人化的观察，不是修辞技巧，而是世界观的流露——当她蹲在摊位前看一颗土豆的芽眼，其实是在与大地对话。正如她所说，“相信一棵树，思及某只虫虫，都像想念一个人一样”，这种万物有灵的信念，让集市变成了充满温情的生命共同体。

合上书页时，仿佛还能听见篆新市场的喧嚣：塑料袋摩擦的窸窣，电子秤报数的清脆，剁肉刀撞击砧板的笃实。这些声音交织成生活的交响乐，比任何宏大叙事都更令人安心。《在集市》最珍贵的，不是记下了多少种食材，而是留住了那种“认真生活”的精神——在扫码支付普及的时代，有人还在为几毛钱的差价笑着争执；在预制菜充斥餐桌的当下，有人仍在等待当季第一颗杨梅的成熟。

这大概就是半夏的用意：当我们对食物的来源越来越陌生，她用这本书重建了人与大地的联结。在篆新市场的烟火里，每个人都能找到自己的位置——无论是挑拣蔬菜的主妇，还是记录万物的作家，最终都是自然的孩子。