买早了被割，买晚了惊喜。

栏目 | 文旅商业评论

领域 | 民航业

01

这个燥热的暑期，很多网友发现又一次高估了机票价格的稳定性。

社交媒体上，最先破防的，是那些以为暑期机票早买早安心的打工人。

有人直白地哀嚎：“今年暑假大阪的机票真的是降得厉害。今天早上刷了下机票，发现7月的机票这么便宜了！”

也有人自嘲成了大冤种：“上海飞日本机票降价也太离谱了吧，退票要两千元，怎么也没想到暑假会降价这么多。”

更有网友发布了暑假期间上海直飞日韩的跳水价格汇总，一张图看得人为之一振：

大阪：7月12日周六出发，7月15日周二晚回，991元。

东京：7月12日凌晨出发，7月16日周三晚回，带20kg行李，1700元。

釜山：8月18日周一出发，8月20日周三晚回，885元。

首尔：8月14日周四出发，8月16日周六晚回，1200元。

济州岛：8月18日周一出发，8月20日周三回，1200元。

高松：7月29日周二出发，7月31日周四回，1200元。

熊本：7月22日周二出发，7月25日周五回，含2个23kg行李，1500元。

上海日韩航线众多，自己卷自己也就算了，没想到国内机票、欧洲方向也加入了这场“盛夏机票跳水联欢会”。

近日，据知名旅游博主“周末旅行”总结，上海直飞三亚，今年也就四五百块钱直飞，北京飞哈尔滨，400出头，北京飞阿勒泰，1080元，而且还是直飞。

同样是新疆方向，北京飞乌鲁木齐的票价接近1800元，但飞阿勒泰只要一千出头，还顺带附赠了“网红避暑+5A景区双重Buff”。

再看看出境市场，欧洲航线也来“乱刀补贴”。

今年暑假，北京、上海、广州直飞荷兰阿姆斯特丹都出现2000多元含税的“白菜票价”。

相比之下，传统热门目的地巴黎、罗马转机票维持在3000元上下，也不能说贵。

今年暑期，航司再次把临期票价波动演成了一场情绪过山车，即使晚下手的打工人也有机会买到相对实惠的机票。

而今年五一时，打工人望眼欲穿等机票跳水，结果越等越贵，航司还是一副‘我就是不降价，你能怎么办’的高冷姿态。

有网友在旅界搭建的行业交流社群吐槽：“现在买机票就跟赌博一样，买早了是背刺，买晚了是心慌。”

算法定价时代，这场盛夏机票跳水狂欢背后，不只是机票劈叉，更是打工人心态的大型试炼场。

02

很多人刷到暑期机票大跳水，都会疑惑：不是说今年航空公司要“控收益”了吗？为什么又是说降就降？

别急，这事拆开看，其实是供需、心理和算法三条线交织出来的局。

首先，得看航司供给端的调整。

今年以来，航司为了抓住恢复的机会，盯紧了每一个航班座位的收益率，拼命增加航班运力，尤其是热门的国际航线。

从国内来看，尤其是日韩航线，几乎是过度投放，上海到日本的航班已经达到20条，从东京一路卷到熊本，票量大得吓人。

飞常准整理

同一时间，海南、新疆、东北，国内热门航线也在拼命上新。

短期内看，机票供给大幅提升，价格必然受到压制。

但只看机票供给，又不足以解释这波暑期跳水，另一个深层次的原因是，航司咬牙坚持了半年的票价后，发现自己扛不住了。

根据最近三大航发布的2025年上半年财报，我们可以清楚看到一个行业普遍的困境——大家都没钱了。

近日，国航、东航和南航相继发布了亏损预警，亏损金额分别为17亿元至22亿元、12亿元至16亿元、13亿元至17亿元。

我们总结三大航亏损预警的公告信息，不难发现原因大致相同：客源结构下沉，更多的消费者开始选择高性价比的航线，且高铁的冲击使得短途航线的需求下降。

此外，市场竞争激烈，特别是国内、日韩航线，低成本航司和主流航司的价格战愈演愈烈。

而欧美等长航线方面，国际环境的不确定性又加剧了全球市场的波动，导致航司面临更多外部压力。

正是这些不确定性，让航司们在机票定价上显得更加谨慎。

五一时，航司坚持高价策略，票价未见跳水，消费者的“等待心态”和对“价格跳水”的期待，直接导致了供应与需求之间的错位。

你不买，我不买，出门就坐高铁，一个五一黄金周就过去了。

而到了暑期，随着国内消费动能不足和消费者信心的动摇，航司终于也不得不放水，无论是日本线还是国内航线，机票跳水背后，不仅仅是航司调整供给的选择，更是它们在定价与市场信心之间的摇摆。

说到这里，我们不妨来看一下国内旅游消费信心的背后。

旅游消费不足往往被误解为“大家都没钱”，但其实它更深层次的原因在于收入分配的结构性问题。

一个人如果有一笔十几万块的闲钱，开个赚钱的小店，也许每年有两万的利润，放在银行，有两三千左右的理财收入，如果拿去旅行和吃喝，那么除了一堆照片、视频和记忆，未来就什么都没有留下。

所以，并不是说大家没钱，而是越来越多人选择保守消费，他们对价格更敏感，出行心理价位比实际预算要低。

这种变化直接体现在旅游出行市场上，倒逼航司在一些内卷过度的航线做出妥协。

03

航司要活命，消费者要便宜，谁都没错，错的只是彼此都没信心，信心不足，比什么都贵。

当五一机票硬挺，大家学会了“早买免得越拖越贵”，到了暑假，航司忽然改剧本，价格大跳水，买早了成了大冤种。

久而久之，消费者形成一种观望惯性：“等等看，反正我信不过你。”

这是航司最怕的，也是最难修复的心理。

一个简单的出行决策，从“只要有假期就买票”，变成了“先等等，先观望”。

很多人甚至不再提前一个月规划行程，而是临出发前几天，拿着一堆比价软件、蹲点大数据波动。

这对民航市场来说，不只是短期的销售不确定，更是长期收入管理体系的风险。

其实，航司最理想的状态，是在全周期内价格平稳递增：先用低价刺激早鸟乘客，再用中价填满大部分舱位，最后用高价割一波临期刚需人群。

可一旦消费心态彻底失序，低价票买得晚，高价票卖不动，整个收益模型就会塌方。

到头来，航司不得不一次次拿出“临期清仓”来应急，养成消费者“只等跳水”的预期，陷入恶性循环。

有航司的营销负责人和我聊过：“现在的票价管理，早就不是拍脑袋定价，是算法在算客群预期，但这套算法也有盲区，它能预测单个人的行为，却很难预测所有人都在观望时的群体心理。”

更尴尬的是，航司自己也清楚，这种价格震荡，会把市场消费情绪一点点磨平。

当客人“提前预订”失去意义，民航的现金流安全垫也会越来越薄。

原本依赖预售支撑的机票营收模型，被动变成了临期救火。

这也是为什么，今天的机票价格看上去“便宜了”，但航司和消费者都并没有比去年更踏实。

毕竟，当消费能力和消费信心都在收缩，所有低价机票的背后，其实都是同一个逻辑：“别管赚不赚钱，先把飞机飞满。”

而接下来，航空公司能不能修复这份信任，消费者能不能再对价格有信心，也许要比票价本身，更值得担心。