前段时间,我们写了上世纪九十年代的女神主持人倪萍的故事。
有读者强烈地建议我们写写那些退休转行的央视主播。
说起CCTV,那真是中国媒体的一艘巨型航母,于1958年成立(原名北京电视台),在1978年正式更名,并在1996年进入新媒体领域,到如今,已然走过67年,这其中出现过无数家喻户晓的主持人。
▲ 央视的第一位主持人名叫沈力,苏州人,1957年,刚从部队转业的沈力被招录进中央人民广播电台,1958年在北京电视台任播音员,1983年,担任首个电视专题栏目《为您服务》主持人,60岁时返聘主持《夕阳红》,2020年因病在北京逝世,享年87岁。
而2010年之前,央视主持人们在内地拥有绝对的知名度,哪怕在退休之后,仍然被人们认出和追逐,国脸张宏民随便在某音上晒一下当年的合影和现在的聚会照,就能引发一股怀旧狂潮。
▲ 曾经在《新闻联播》里主持33年的张宏民现在抖音有三百多万粉丝,凭着超高的国民知名度每条视频都有不错的点击率。
▲ 而另一位主持人张泽群曾主持过名节目《12演播室》《东方之子》,亦是多届春晚的主持人,2024年,张泽群曾晒出的与周涛、董卿、朱军合影。
随着时间的流逝,越来越多的主持人离开了万众瞩目的央视舞台,有一些是退休,也有很些是转型了新媒体。
4月13日下午,北京几十年不遇的大风天,两位著名的 原央视主持人敬一丹和李小萌,相聚在了直播间,介绍敬一丹的新书,气氛特别轻松。
▲ 两位短发知性大美人兴致勃勃对谈几小时,语气随意如日常聊天,让人不禁忘记她们声音中久经训练的专业性。她们言谈和思维敏捷,你也不会想到李小萌已经52岁,而敬一丹已70岁。
谁能想到这两位央视主播,如今会在直播间与大家相见,曾经央视主持是最令人向往的金饭碗之一,有许多人安稳地在央视干到退休然后再开始新一程,例如赵忠祥、 敬一丹,但伴随着九十年代下海潮,以及新媒体的兴盛,陆续有很多人选择了离开央视,走向另外的人生路。
有回归体制内,在另外的岗位成为领导的,比如周涛,也有转战另外的世界,比如在凤凰卫视大红现在拥有自己的传播公司的鲁豫,有离职成立自己公司的杨澜、张泉灵,仍然活跃在综艺和主持岗位,更有离职去拍戏如倪萍()等,近年更多的是像 曹颖、李小萌、王雪纯、刘芳菲一样流向自媒体创作者,走向直播带货方向。
▲ 图源网络
有着同样辉煌的起点,但大家最终的人生选择却因个性、时代和机缘而所有不同。
这次我们从中选择了三位五零后七零后和八零后,分别是生于1955年的敬一丹,生于1974年的曹颖,生于1986年的李思思,看看三代央视女主持的选择吧。
敬一丹:厉害的五零后
退休后,敬一丹去书店签售,有垂垂老矣的观众专门来看她,说这可能是我人生最后一次出远门了,我是要来谢谢你这么多年帮我们说话。敬一丹回忆此事感动落泪,同时她也自认对得起这份职业,说:我没有为我当年说的话脸红。
敬一丹无疑是央视最具代表性的主持人之一。她的履历非常辉煌,在央视服务27年,是第一个以她名字命名栏目的主持人, 拿了央视金话筒奖 3次,主持《焦点访谈》20年,主持《感动中国》19年,香港回归、澳门回归等重大事件直播都有她。
在大家还看电视的时代,没有人不知道敬一丹,镜头前的她稳重、镇定、温和,说着那些国计民生的大小事,给人以莫名的稳定感,仿佛时代、正义会永远延续下去。
后来敬一丹说:我觉得我们做的事,本质上就是在记录,我们不能改变什么,但是我至少能记录。其实不仅仅她的工作如此,她的人生也如此。她1955年生,比共和国小六岁,她的命运映射着巨变时代所有的动荡和上升。
敬一丹常常回忆她13岁那年,那是她人生的第一个关键节点,她在那一年突然长大。
那天,敬一丹从学校回家,发现有人来家里抄东西,几十年后她还能清楚记得他们说过的话,以及说话的语气语调。家里没有大人,父亲在学习班,母亲在干校,连16岁的姐姐去当知青了,只剩下被 吓坏从此落下病根的老人,还有两个弟弟,一个10岁一个7岁。
从此13岁的敬一丹成为家里的大人,带他们度过物质上捉襟见肘、精神上失去安全感的三年。
儿童的天真被时代打碎,但内里的精神把她凝聚起来,敬一丹说她的个性形成于那时。
▲ 敬一丹全家福,家里四个孩子,每个孩子相差三岁,后排左边是敬一丹。
▲ 童年敬一丹。
同时托起敬一丹的,还有家人的爱。
她的家庭很幸福,父母都属于公安系统,父亲是检察官,母亲在黑龙江省公安厅工作,母亲严厉,但性格积极明朗,对生活充满热情,家庭基调总是明亮的。 敬一丹说母亲 很有精神凝聚力,影响了家里几代人 。
他们全家分隔异地期间,频繁写信给对方,母亲老年时整理家信,有1700多封。直到敬一丹2015年退休,妈妈还有一封信告诉她退休后可能面临哪些心态调整问题,这封信是妈妈在姐姐退休时写给她的,现在姐姐可以传给她了。
▲ 这是敬一丹妈妈在工作岗位上拍过的宣传片。妈妈叫韩殿云,敬一丹在黑龙江广播电台工作期间化名叫韩敬,取她之姓。韩女士是敬一丹节目的忠实观众,每次看完都严格点评,她最后一次主持《感动中国》后,妈妈说:你没有比以前表现更好。
▲ 敬一丹与父母。父母感情甚笃,且都是九十以上高寿。韩女士老年有提前准备好寿衣,为自己准备的是一身警服,给丈夫则准备了一身检察官服,职业身份是他们一代人心中最重要的身份。
▲ 敬一丹和姐姐,左为敬一丹。姐姐从小优秀,是大队长,小学连续八个学期得第一名,中学也是广播员。姐姐大学学的是英语专业,敬一丹考研时请她辅导,她忍着辅导,最后忍无可忍抱怨:没见过你这么笨的学生。
敬一丹的第二个人生重要节点是28岁。
那是1983年,她考上了北京广播学院研究生。敬一丹说自己的一生都随遇而安,唯一主动去做的事就是考研。
敬一丹本不必考研。那个年代很少人知道“考研”这回事,况且她已经作为最后一届工农兵大学生读过北京广播学院,还被分配到黑龙江人民广播电台,有一份很好的、自己也喜欢的播音工作,同时还被派到电视台做兼职,怎么不算前途无量呢?而且她已经28岁,已经结婚了。
▲ 敬一丹在北京广播学院,这是1976年,她作为工农兵大学生入学。
但是从大学毕业的那刻,敬一丹就想考研了。 工农兵学员是推荐上大学的,之前她在农场做了五年知青,本身基础就薄弱,学制还只有两三年, 她读书没读够。
工作之后,敬一丹每天晚上补习考研,由于英语基础太差, 四年里她一共考了三次,才得以重回母校读研。正是在备战 考研中她遇到了当时的男友、后来的丈夫王梓木,后来他们前后相差一年考进了北京。
▲ 敬一丹和丈夫王梓木。王梓木学的是经济,1984年起他在全国人大常委会办公厅研究室工作,曾经做过经贸委综合司副司长,但1996年他辞去公职,创办了华贸保险,现已退休。女儿形容他们一家三口的关系:每个人各是一个圆,有交叉,也各有自己的空间。
▲ 敬一丹的女儿王尔晴,敬一丹31岁生了她。曾有人问敬一丹那么忙是否觉得亏欠女儿,她说不,她曾经历安全感被打碎的年代,觉得什么事都可能发生,希望女儿越独立越安全。女儿果然如此,求学,出国,结婚,职业,全部自己决定。敬一丹退休全家去北极旅行,女儿对极地向导发生兴趣,通过考试成为中国首位极地向导,一干好几年,这是她在极地的照片。敬一丹说:她比我有力量,看到她在这种环境下工作,我想她可以在这个世界上生活了,有我、没我都可以,真好。
研究生毕业后,敬一丹留校任教,后来被派去中央电视台实践,为了回来写讲义用,结果却留下了,1988年她正式调进央视。
▲ 敬一丹和罗京。罗京主持新闻联播多年,2009年因癌症去世。
敬一丹的第三个重要节点发生在41岁。1996年,她进入《焦点访谈》栏目组。
那时敬一丹已经很有名气了,主持《经济半小时》五年,1993年还开了自己的节目《一丹话题》,但是进《焦点访谈》她还是特别兴奋,打算痛快淋漓大干一场,兴高采烈去找台长签字,台长意味深长看她一眼,说:不要太理想化。
很多年后敬一丹遇到问题,意识到自己能做的有限,会想起台长那句话,她把这句话归纳为:要有理想,但不要理想化,能做的事有限,但“有限”之后要紧跟着“有为”。她说:我们面前有无数禁区,我们是一点一点地、可以说是一寸一寸地突破禁区,突破一个个“有限”。
▲ “不要因为看到了很多限制,你就放弃,就无为”。
▲ 白岩松、水均益等都叫敬一丹“敬大姐”。白岩松对敬一丹的评价是:利而不害,为而不争。他说:上善若水,我们所有人在敬大姐这儿得到的全是好处。
敬一丹2015年4月30日退休,那天她最后一次主持《焦点访谈》,节目结束她说:明天就是五一了,《焦点访谈》在这里祝您愉快。然后她像往常一样鞠了个躬,就这样告别了工作近三十年的央视。
▲ 退休后敬一丹上《鲁豫有约》,鲁豫问:那么多节目类型,你觉得你最适合的节目是什么?敬一丹说:《焦点访谈》。
敬一丹在央视工作后期,传统媒体受网络冲击,年轻人都在远离电视,传统电视人都感到惶恐,有人问她打算怎么面对,她开玩笑说我不用面对,我要退休了。
但事实上敬一丹退而不休,2015年4月30日告别央视,次日她就开了公众号,做着好几个节目,还 写了好几本书。她兴致勃勃地说自己还采访过鹿晗和王俊凯呢,要是不退休哪里有机会接触他们呢。
▲ 王俊凯是2017年影响中国年度演艺人物。那时他才18岁,敬一丹问他:有人说你是青年,有人说你是少年,你觉得呢?王俊凯说:青少年。
敬一丹放松下来,对新媒体充满好奇,开始做个人表达,去实践央视主持人身份之外的多种可能。
人们问敬一丹为什么状态这么好,她开玩笑 说她从13岁开始假装中年,到40岁后停住,之后的人生继续假装中年,就这样状态永远停在了中年。
敬一丹不但是一代央视女主持的代表,也是五零后那一代女性的杰出代表。
五零后是特别卓绝的一代人,她们出生在忧患年代,少年时期都经受重大考验,能活下来的全部是全能强者。
而中青年时期又遇上了时代上升的大潮,敬一丹更是乘上了电视媒体和时代上升的东风,更在退休之际碰上互联网狂潮,有心有力的她们又在互联网大时代里如鱼得水,个个身体贼棒,内核贼稳,职业生命超长待机。
绝对是最强的一代人。
曹颖:事事要强的七零后
有关曹颖,最近的新闻有点多。
在今年的浪姐,曹颖自曝自己得胃癌,手术后第八天就去直播,这种拼命精神不但没有被网友们赞美,反而被网友质疑她在这样卷的时代里,不愁衣食的她为何要拿命换钱。
从2020年转战直播界开始,曹颖就显示出非常要强的性格,从前她是主持界的一姐,如今在直播界也不想落后,但直播这个事,不是拼命就能干成的,她直播的成绩不错,但不拔尖。
▲ 2020年明星扎堆进入直播界,曹颖也加入了这一行列,成绩不错,但五年之后,这当中的很多明星都已经退出,能坚持下来的不多。
直播,话题就是流量,2025参加浪姐是她破圈的好机会。
但甫一出场,就出现诸多冒失场面。
比如见面寒暄,非要问王珞丹一个尴尬问题,先说你别生气,王珞丹的反应是:那就别问了。再比如采访中提到那英,说自己说话很直,但比起那英爱得罪人呢又好点……
▲ 曹颖认为那只是一个普通的好笑的问题,但王珞丹不想回答,不给她机会问出口,曹颖猝不及防。
▲ 观众不太能领会这句话的好笑,因为既不了解她,也不了解她和那英的关系。
根据剪辑呈现出的成片,曹颖习惯性地想活跃气氛,不愿冷场,不愿让话掉到地上,但又没人接住她的梗,最后显得她跟大家不同频。她表现得像一位不合时宜的热心大姐,不符合人们对一位专业主持人的期待。
时间在这里显现其残酷性,曹颖今年51岁,离开工作十几年,她曾经是引人注目的娇俏大美人,但观众是最善于遗忘的,随着时间的加速,大家好像已经忘却了她从前的风光。
鼻侧一点痣,笑起来眼波流淌,很甜,这是曾经的曹颖。她容貌娇艳,举止大方,说话亲切,做什么表情动作都自然,无论主持还是演戏都做得好,无论换哪个台都能看见她。
曹颖的起点不算高也不算低。
北京独生女,父母对她也是精心栽培,她从小学过七年舞蹈,田径也拿过区五项全能,身体条件很好。但她学习不算好,毕业于北京黄庄职业高中,学的美容美发专业。
▲ 曹颖小时候。
▲ 1987年,13岁的曹颖就上过春晚,表演的节目叫《中学生服装表演》,左为曹颖。
毕业后曹颖在剧组当化妆师,以她的青春、外形和活泼个性,渐渐客串当演员, 走上演艺道路,19岁时还在著名的《醉拳2》里客串了一把。
1994年她20岁,去香港电视台找朋友玩,临时救场主持了一档节目,第一次主持,却表现很好,CTN卫星电视跟她签下一年主持合约,让她主持《非常娱乐》和《流行都市:北京上海》。
从化妆师到演员,从演员到主持人,曹颖的运气是真好,但她的天赋也接住了这份幸运。
▲ 《醉拳2》曹颖演一个小丫头,这部戏群星云集,有成龙、梅艳芳、狄龙、黄日华、刘德华、翁虹等等。
▲ 曹颖在浪姐说,她第一次采访是采访叶童和赵雅芝。
曹颖的幸运才刚刚开始,这之后,她在事业上还有两次大的转换。
第一次是从香港电视台到央视。1997年5月曹颖开始主持央视《半边天》,随后是1998年主持《万家灯火》,2000年主持《综艺大观》,2000-2002年,她连续三年主持春晚,2001-2002年,她连续两年主持央视元宵晚会。
这段履历相当惊人。央视主持人需要经过全方位筛选,仅仅倚仗运气或天赋已经不足以应付,曹颖的专业实力经受住了考验。
▲ 《半边天》2010年已停播,近年又被大家提起,因为2002年主持人张越采访了刘小样,2020年《人物》回访刘小样,写了《平原上的娜拉》,关于张越与刘小样的故事,我们即将推出。
▲ 这是1997年曹颖主持《半边天》。那一期采访的是马兰,著名黄梅戏表演艺术家,她也在经典版《西游记》中演过唐僧的母亲殷小姐,她的丈夫是曾因《文化苦旅》声名大噪的余秋雨。
▲ 曹颖主持2000年春晚,自我介绍也是《半边天》栏目主持人,右边是当年的李小萌,当时也在《半边天》做主持 。2000年春晚有点特别,主持人有20位,那年是赵忠祥最后一次主持春晚,章子怡开场,朴树唱了《白桦林》,谢霆锋携手董洁唱了《今生共相伴》。
▲ 2001年春晚主持人是朱军、周涛、曹颖、张政,与曹颖搭档是张政。2002年春晚分主场和深圳分会场,曹颖和张政搭档主持了深圳世界之窗分会场。
央视主持人按规定不能外出拍戏和拍广告,但曹颖不是央视正式主持编制,身份微妙,一直没断了这两样,她演了很多部剧,成绩斐然, 2001年还得了金鹰节最受欢迎女演员奖。
当时曹颖可是央视出镜率最高的女主持人,风口浪尖,她必须做出选择:是正式加入央视,还是离开央视去演戏?
▲ 1997年上映的这部《古吴春秋》,曹颖和张丰毅主演,可以看到曹颖当年美貌。
▲ 2002年播出的《乌龙闯情关》是当时电视台收视率榜首,曹颖饰演的霍水仙是很多人童年回忆。浪姐初舞台,她选择了这个妆造。
▲ 曹颖浪姐初舞台妆造。
曹颖迎来了事业上的第二次重大转折,2002年9月她从央视离职,跳槽到湖南卫视。
湖南卫视的影响力众所周知,跳槽湖南卫视之后,曹颖的事业仍然蒸蒸日上。
她主持工作灵活很多,主持过2004-2007年湖南卫视春晚,2008-2009年湖南跨年演唱会,还有很多娱乐节目。她也终于可以无忧无虑拍戏了,只是主演电视剧的评分和影响力都弱于之前。
▲ 2008年南方雪灾,湖南郴州尤重, 何炅、李湘、曹颖、汪涵一起主持 爱心大融冰赈灾晚会,还合唱一首《我们一起过年》。
▲ 曹颖跳槽湖南卫视后比较有名的电视剧是《律政佳人》。
后来很多人问曹颖是否后悔离开央视,这个问题其实很有时代性。
对于现在人来说,央视主持身份无论如何不该放弃,可在千禧年的时代,人们倾向于冒险,认为机遇大于风险,放弃公职去经商,放弃央视“金饭碗”去拍戏的都大有人在,如倪萍、文清等看起来更沉稳更资历深厚的主持人都做了这样的选择。
让曹颖大胆做出这一选择的原因中,大概也有王斑的存在。她后来说过“家里总要有个人踏踏实实搞艺术”,在她的定义里,丈夫王斑是那个人。
▲ 这是2021年曹颖和王斑合影,两人都五十岁上下,但也看得出都是好相貌且都身高腿长。
曹颖与王斑2009年结婚,2011年生子,很多年里大家都说曹颖是下嫁,到2024年发现王斑任国家大剧院副院长,风向又调转过来。其实在夫妻俩的生活中,这种角力未必真的存在。
王斑比曹颖大三岁,他15岁被选中出演谢铁骊导演的电影《红楼梦》中薛蝌,16岁成为中戏87级表演班年龄最小的学员,1991年毕业被分配到人艺,算是根正苗红一路绿灯。
▲ 除了87电视剧版《红楼梦》,89电影版《红楼梦》也是经典,这部电影里陶慧敏演黛玉,刘晓庆演王熙凤,傅艺伟演宝钗,何晴演秦可卿,何赛飞演妙玉……都是耳熟能详的名字。
▲ 王斑所在的中戏87级,也是传奇一班,其中有胡军、徐帆、江珊、陈小艺、何冰等。这一班是中戏和人艺合办的,要求很高,毕业后班长胡军也进了人艺。
曹颖和王斑相识很早,1995年她才21岁,在《空港塔台》剧组遇见王斑。20年后王斑在《非常静距离》回忆第一次见到曹颖:窄窄的楼道,光线昏暗,一个剪影走来,长发飘飘,穿背带裤,他感觉气压有点低,闷得慌……总之是个一见钟情的典型描述。
▲ 《空港塔台》时期的曹颖。
▲ 王斑对曹颖一见钟情,曹颖没有注意到王斑。
但二人并没有马上开始交往。王斑想给曹颖留下好印象,反而显得格外僵硬,曹颖觉得他高冷。
戏快拍完,再不说就没机会了,王斑借口找曹颖借大哥大用,曹颖疑惑:为什么找我借?拍完戏是中秋节,王斑又借口约曹颖吃饭,出租车上碰了碰她的手,又拿开。这份含蓄持续了一天,第二天一早王斑敲门表白,曹颖断然拒绝。王斑自我洗脑她不是真的拒绝,一定是开玩笑,但曹颖回忆说他无法自控地紧张,说话开始中英文夹杂。
再过两年,两人合作第二部戏。曹颖的角色要从十几岁演到老年,她太年轻,无法胜任,导演想换角,找王斑商讨,王斑下意识回护,与导演恳谈两小时,之后向曹颖隐瞒了这件事,每天拉她对戏辅导,拍完戏导演对王斑说:曹颖比你演得好。
这部戏两人开始交往,但由于王斑辅导严厉,两人也闹矛盾,曹颖回房大哭,王斑在门口徘徊,担心,搬椅子吊着窗洞看,看到她边哭边吃鱼罐头,觉得她太可爱了,出去买了很多鱼罐头来跟她一起吃。
▲ 2003年7月,在电视剧《谁是最爱你的人》媒体见面会上,两人在媒体拷问下终于扛不住,曹颖先松了口,承认了恋情,说:大家不要急,我保证嫁给他就是了。
1997年交往,2009年结婚,是一段长跑。王斑在公职体系,曹颖在市场体系,很长时间里女高男低,但曹颖很信任和崇拜王斑。他们没有求婚,没有婚礼,但日常王斑会给她惊喜,到2015年两人一起上节目还是默契和爱意满满。
▲ 如何看待两人的关系,曹颖说王斑是爱人,是兄弟,是父亲,是儿子。
那天曹颖还说,夜深人静时两人聊天,说如果有下辈子是否还要在一起,她说自己是百分之一万地肯定。
如果说曹颖的幸福有什么代价,那是事业。2011年生下孩子后,曹颖的工作大幅减少,后来更是专心养育不再露面。这不是市场的选择,也不是家庭的需要,是她的主动选择。
▲ 曹颖沉迷育儿,会跟王斑说你错过了孩子的成长太可惜了。
▲ 她的儿子王梓涵被网友称为最帅星二代之一。
有一个阶段对完美女性的定义是各项全能:工作上独当一面,又能当好贤妻、良母、好女儿、好儿媳。曹颖厉害,真的全能做到。
当她想专心做好母亲的角色,她自己的过往积累和王斑的爱也为她的停下提供了环境。这个选择在现在可能不太会被支持,但那个时代大多人认为女性这样做顺理成章,值得赞美。
在那个时代曹颖已经算很有事业心,她结婚时35岁,生育时37岁。
她的健康状况应该是家人的顾虑。
曹颖多年高压工作,被称为拼命三娘,忙起来三天不沾酒店,2020年进入以残酷著称的直播圈,曾经创下14小时不下播的纪录,在曾经的宣传物料里她首秀卖出千万,两年GMV破5亿,她是那种特别能跟自己较劲的女生,但也付出了代价。
在浪姐上她坦承自己得过焦虑症、抑郁症、声带肿瘤、胃癌。
▲ 声带肿瘤大概也与曹颖2020年转型做电商直播有关,用透支健康来换取成功让众多网友纷纷质疑。
2015年曹颖接受采访说:如果孩子长大了,观众依然还记得我,我会像老黄牛一样努力工作来回报大家。如果大家忘记了,我就开开心心做一个女人,也不失为一种幸福的生活。
这之后再过五年,她杀回了带货直播圈。
▲ 主持人出身让曹颖在直播带货中有天然的优势,口条顺,语速快,可以处理很多突发情况,甚至她还成立了自已的美妆品牌,但在直播过程中,也出现了许多直播界常有的场面,图片来源网络。
在鱼龙混杂的直播圈,主播们要直面最基层的观众。
而明星主播们相比草根主播们奇迹式带货成绩,只能属于中等。
这大概因为明星主播们没有草根主播们那种亲切感,而且时代变了,舆论的基调也变了,从前的时代崇尚个奋斗,个人玩命式的“拼”,但现在的网民出于对内卷的厌倦,对于这种事 事要强、追求完美的个性,尤其通过透支健康来获取成功,并不买账。
充满变数的舆论市场,她又能否掌握,确实是未知数。
李思思:自洽的八零后
今年浪姐嘉宾官宣之前,网上流传着一个消息:名单里有原央视主持人李思思!等正式名单出来,人们恍然大悟:原来此李思思非彼李思思,原来叶童原名李思思!
▲ 主持人李思思为此还发了个微博:当李思思遇到李思思。
相对于李思思曾经主持9届春晚的履历来说,她的名字不算响亮。她生于最好的时代,长大却遇上了传统媒体的式微。
上世纪八十年代,独生子女政策开始普及,中国出现一批独生女,得到父母家人全部的关注和倾尽全力的培养——李思思就生在这个时代。她1986年生于吉林长春,那个年代父母 工作单位都稳定,也给他们全力培养女儿提供了条件。
▲ 李思思父母。父母都好看,也给了李思思一副好相貌,她长得像妈妈。
▲ 李思思和妈妈。
▲ 李思思和爸爸。
多年后,在李思思的两个人生关键节点,她的舞蹈特长都发挥了很大作用。这要归功于妈妈的英明决策,五岁那年,她送李思思去学舞蹈。
那时候舞蹈教学并不启发小孩的兴趣,就是枯燥痛苦的练功。李思思心里抵触,觉得妈妈狠心,练软开度时她感到窒息,流着泪,在后仰的迷蒙的视线里看到妈妈也在擦泪,忽然释然。小孩很懂事,看到妈妈为自己的痛苦心疼,就原谅和理解了她。
李思思爸爸有一回带她去上课,看她下腰,力竭而摔倒,头砸到地板上一声巨响,爸爸冲上来抱起她就走,回家跟妈妈争吵,然后父母、爷爷奶奶、姥姥姥爷全家开会,讨论这个舞蹈还学不学了,最后决定吃过的苦不能白吃,还得学。
▲ 2021年,李思思35岁,在节目里唐妆演绎《左手指月》,基本功仍然没丢。
▲ 长大后李思思念念不忘,说练舞蹈吃了很多苦。但她往好的方面想,说舞蹈磨砺了她的心智,让她总想着再多坚持一秒。
吃这么多苦,把舞蹈练到可以称之为“特长”的水平,李思思是否喜欢舞蹈呢?不。
2020年,李思思34岁,接受采访问喜欢舞蹈吗,她说没兴趣,真的没有兴趣。她形容她与舞蹈之间的关系是“缘分”,喜欢舞蹈的那个人,是她妈妈。
但李思思足够乖,足够倔强,足够聪明,只要应该做的事,都能做好。后来高中她不喜欢物理,也知道自己之后必然选文科,但还是会专心学物理,死磕一个好分数。
那些年李思思的父母应该骄傲极了,女儿又漂亮又乖巧,不但文艺好,学习还好。文艺好到来北京考上了北京舞蹈学院附中,学习好到考上了也不去,选择去苦读和高考。
14岁李思思进过张艺谋电影女主角复试,高中她在吉林卫视音乐节目做嘉宾主持,同时18岁她考进北大新闻系。
▲ 张艺谋的电影《幸福时光》海选女主角,李思思是最后入选的四个人之一,来北京参加了张艺谋亲自面试,只是最后落选了,定了董洁。
2004年,李思思高考,文艺特长发挥了作用。她在北大获得50分加分,人大给了她80分加分,中国传媒大学说她只要过本科线就让她上,三个选项都是上佳,最后她选择了其中最难、最危险的那个:北大。
几年前李思思的妈妈已经把北大照片放在她书桌边,学累了就沟通十分钟,畅想大学生活。有这种对于梦想的长期培育,加上她本身学习好心气高,太难放弃北大了。高考父母很紧张,李思思是应试型选手,到此刻特别有静气,稍稍超常发挥,稳稳上了北大。
▲ 虽然有文艺特长加分,但学霸是真学霸,就算不加分也可以上人大。高考文艺特长加分这事现在已经取消了。更早的时候,如果成绩比较优秀,北大还会直接给一些文艺特长生保送资格,比如1994年撒贝宁就是保送上的北大法律系。
▲ 北大时期的李思思。
舞蹈再次托李思思一把,是《挑战主持人》时期。
刚上大二,《挑战主持人》栏目到北大电视台选人,二十多人参加面试,选了三个,其中有李思思。李思思妈妈觉得央视这么大的平台,肯定没戏,但女儿的成长超出了她的预计,李思思在《挑战主持人》创下纪录,成为蝉联八期的女擂主。
这个舞台上,除了说话旁征博引,仪态落落大方,还要在攻擂的紧张气氛下即时机敏应对,还需要才艺展示。李思思八期擂主,表演了很多舞种,能上这个舞台的选手很多是学霸,但有这种水平的文艺专长的不多见。
▲ 这时李思思19岁,后来她说这段经历像进了古罗马斗兽场,观众高高在上,看你竭尽全力,离开时她如释重负,但缓过来又很怀念。那时《挑战主持人》的主持人是37岁的马东,还没有现在这么爱时髦,但已有今日的老辣,舞台上李思思偶尔会拿他白白胖胖的外表打趣。
当时,两位嘉宾张绍刚和叮当对李思思并不完全满意。 叮当说她不是绝顶聪明,但是很用功。张绍刚的批评更狠一点,说 希望她不要张口就是诗词和成语, 说她冷、有距离感,说她缺乏游戏和娱乐心理……这些批评在李思思后来的主持生涯中常被人提起,很多优秀的女孩都受到过类似批评,这有社会成因,她们就是这样绷着劲才长大的。
之后李思思的职业走上坦途,未毕业就进了央视实习,2011年北大硕士毕业,2012年就主持了央视春晚,时年26岁,是史上最年轻的春晚主持人。那时的新闻是:85后美女主播爆冷主持春晚。
之后,李思思陆续主持九届春晚。
▲ 2012年春晚,最右为李思思。第一次主持春晚她特别紧张,彩排拉着作为嘉宾的费翔妈妈拼命对词,上场还是忘了词,还手抖,不得不双手举话筒,被同事说像举着炸药包。
▲ 2022年春晚,是李思思主持的最后一届春晚,左二为李思思。
李思思的表妹曾这么说李思思:她从小是个“别人家的孩子”,什么都会,在她身边长大很有压力。
主持人康辉则这么说李思思:不论从哪个角度看,30岁之前的思思无疑是人生赢家,一个人生如此顺利的人,说什么都难免有些“拉仇恨”。
李思思的人生样样拿高分。在主持九届春晚期间,她还结了婚,抽空生了两个孩子。
▲ 李思思说她和丈夫是大学同学,大三认识,是彼此初恋,丈夫是理工男。曾有流言说李思思丈夫是六旬老人,尼格买提怒怼网友,说李思思老公比他还小。
▲ 李思思的两个儿子,元宝和皮皮,一个生于2014年,一个生于2017年。2014年她曾在产后两个月内瘦33斤主持春晚。
李思思曾经沿着父母规划的路前行,走进北大,走进央视,早婚育有两子,大概是一代父母心中最完美的女儿,但2023年,她37岁,宣布从央视离职,离开了那条轨道。
这中间大概有职业倦怠、转型不易,以及照顾孩子的原因,当然更多人认为是经济原因。
央视主持人名大于利,薪资可能还比不上某些一线卫视,李思思十三年服务央视,现在将名气和流量兑现,接商演,做主播,月收入大于之前年收入并非不可能。
▲ 李思思抖音粉丝千万。类似直播带货的前央视主持人很多,如李小萌、经纬、刘芳菲等。
敬一丹曾说,四十左右的主持人有新的选择很常见,他们有了一定积累,对自己想要什么比年轻时更明确。
二十岁时,李思思沿着别人指引的路走,现在年近四十,她要走自己的路了,转型之后,她显得很舒展,说说养生,说说育儿,收入在其次,关键是自由与轻松。
以退为进,谁知道明天的事呢。
三代女主持人的不同选择
三代女主持,敬一丹活在妇女能顶半边天的年代;曹颖活在市场经济浪潮席卷的时代,有了更多个人选择;李思思生活的时代,则受到更多互联网的冲击。
退休之后的央视主播们有庞大的知名度,要转换成流量有天然的优势,但要走下高台,可能遇到的首要问题是他们需要放下从前端庄高大的形象,变得更亲民,更接地气,BGM加一点周杰伦的歌,打造一点反差萌。
▲ “这个账号不是《新闻联播》,我也不再是那个距离大家很遥远的新闻主播,我只是千千万万个内容创作者中的普通一员。”
而且他们的内容受众也普遍更年长一些,这对直播来说并非坏事,因为年长受众也有消费力。
▲ 曾经最火红的综艺《综艺大观》的主持人王雪纯也在小某书拥有二十万粉丝,在抖音有一百多万的粉丝,这完全是可以带货的体量。
▲ 大美人刘芳菲分享一下珠宝和艺术,就已经很吸引人,现在的直播带货事业也做得很不错,她在小红书有五十多万粉丝,在抖音有三百多万粉丝。
只是要获得当年那种没有杂音万众一致的支持,显然不可能。
当下的流量网红们几乎都把自己的位置摆得很低,他们把自己的生活和情绪奉上,为网友们提供消遣与娱乐,真真假假,假假真真,奉行的原则是“认真你就输了”。
而从前生活在保护罩后的央视主播们下凡到社交平台之后,几乎已经是零距离地接触到观众,他们的认真几乎是骨子里的,因此也会接触到更为直观的恶意。
前一段时间60岁的央视主持人张泽群微博晒了下老年卡游颐和园,因为网络上假新闻盛行,就有粉丝恶意留言称他已被央视开除的消息,他怒诉网友:凭这条就可以起诉你!
▲ 张泽群,一代名主持,1989年毕业于北广,今年也60了。
在十几亿人当中,能走到央视的都是人尖子。
只是时代变迁之中,人尖子也会遇到难题,愈是人尖子,就愈是对自己要求高。但 离开那个金光闪闪的舞台,走入社会丛林之中,高高在上的央视身份有可能真是一种桎梏和约束。
从前的传播是精英传播,是从上而下的,信息是经过筛选,具有职业素养和丰富经验的编辑们会辨别真伪,保证信息相当的真实性和社会正义性,但现在的传播是民众传播,是一种平行传播,人们靠喜恶和情绪来筛选,大数据更容易被情绪裹挟,形成信息茧房。
知名学者邹振东曾经点出社交媒体传播学的底层逻辑,简单来说,就是谁弱谁有理,就算是退休转行后的女主播们,好像也是姿态很从容性格更退让的人更易得到网友的宽容。
▲《弱传播》指出在舆论传播中弱势群体更易获得支持,情绪化内容比事实陈述更具传播力,碎片化信息更易传播,但这也让心怀叵测的人在舆论传播中更易通过卖惨营销导至公众信任危机,弱势身份滥用有可能扭曲社会公平认知。
离开央视的女主播们,当然拥有天然的关注度,但要在现在这样一个时代里再获得比原来更大的成功,显然是一件更艰难的事,就像曾经万众喜爱的曹颖可能很难理解为什么她诉说自己被病痛折磨时很难得到舆论的善意,这大概是因为她本身过于“强”的身份和工作态度,让她再努力,也很难取得像小某哥和辛某那样巨大的知名度和卖货情绪共鸣。
即是说人尖子在现下的社交媒体时代反而不占优势,因为强者在传播场上已然具有天然劣势。
八十年代,著名作家茨威格就对这个信息快速发展的时代表现出强烈的担忧,而变幻莫测的社媒像一双无形的大手,翻手为云,覆手为雨,把所有人抛入舆论的风浪中,想要在这样的风浪中获取财富和名望,如火中取粟。
“遇到如此时代,实属命中注定。”
如何面对这种命运,大概是我们所有人的课题,而离开了央视的女主播们,大致能让我们看到这其中的微妙与复杂的张力,未来如何,我们拭目以待。
作者:言文文
责任编辑:Miss H
出品:蓝小姐和黄小姐
文字原创,配图来源于网络