杨幂主演年代剧《生万物》，勇气可嘉。

但她在剧中的表演，让人出戏。

杨幂在《生万物》的最大问题在于，她的眼神太疲惫。

上图来自第十三集，杨幂饰演的宁绣绣，带着农产品拜访费家的一段戏。

在进费家前，导演用了中景、近景、特写三组镜头。

这不是水戏。

中景镜头，宁绣绣拾级而上，特写镜头，宁绣绣仰望费家门楼，都在突出阶层差异。

如果不是马子（土匪）绑架宁绣绣，或者宁学祥敢于卖地救女，那么宁绣绣就能如愿成为费家的二少奶奶。

三组镜头，拍的是宁绣绣经历命运转折的复杂心境。

我说这么多，也是在告诉读者，《生万物》的导演功力是不错的。

可惜杨幂没能做到强强联合。

巨大的命运转折，宁绣绣无法保持少女心境，眼神可以有疲惫感。

问题在于，杨幂的眼神倦怠感过重，已经压垮宁绣绣的精气神。

剧中一直强调，宁绣绣是个能把苦日子过成花的人。

意思是，宁绣绣不认命，不信命，是个能打逆风局的高手。

哪怕宁绣绣嫁给大脚，成为贫农家的儿媳妇，她也有过好日子的生命力。

因此，杨幂仰视宁家门楼的时候，她的眼神还应该有一种不屈服的劲儿。

杨幂的眼神疲惫无力，和她的年龄，有很高的相关性。

《生万物》的开机时间是2024年，当时杨幂已经38岁了。

杨幂在剧中未能用演技弥补年龄带来的视觉劣势。

话说回来，同样在第十二集，宁绣绣，宁苏苏、费左氏三人处在同一场场景，她们接受的光源是一样的。

三人眼神的年龄状态和演员本人的年龄高度一致。

费左氏大于宁绣绣大于宁苏苏。

扮演宁苏苏的演员邢菲是94年生人，拍《生万物》时刚过30岁。

为什么宁苏苏的眼神更青春？

因为她的眼睛瞳孔清晰，眼白洁净，眼睛显得明亮有神——即便有些黑眼圈，依旧有青春感。

更重要的是，宁苏苏在微笑时，嘴角上扬，眼角肌肉甚至颧骨都在互动，给人一种笑意从眼睛里面溢出来的活力感。

全景镜头，我们依旧能感受到宁苏苏眼神的光泽，全身散发着青春的气息。

宋词有名句“疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢。笑从双脸生。”

这就是少女才会有的笑意，整张脸都洋溢着喜悦。

再来看一下宁绣绣。

她眼神的疲惫感，是多重细节共同叠加的结果。

首先，因为演员奔四的自然年龄，上眼皮略有下垂，瞳仁不够清澈，眼白洁净度低，因此眼睛缺少神采。

加上轻微浮肿的下眼睑，加重了五官的倦怠感。

此外，宁绣绣的微笑多半有嘴角牵动，眼周肌肉参与度低，眼神和笑容不能呼应，形成一种社交场合的假笑。

分享一张图，看看少女眼神和中年眼神的区别。

在杨幂的当打之年，眼型极佳的她，就有极其动人的少女眼神。

只是，花有重开日，人无再少年。

现在的杨幂，已经无法还原少女的眼神了。

同一光源下，宁苏苏的眼睛亮度明显高于宁绣绣和费左氏。

大家看一下，费左氏笑的时候，眼睛也像黑洞。

这里还有个问题，为什么中年人的眼神看上去很疲惫？

有个主要原因，中年人的微表情太少了。

比如，人都会无意识地眨眼，而少男少女的眨眼次数是略高于中年人的。

从生理原因看，少男少女的泪腺、睑板腺分泌旺盛，眼球表面湿润度需求高，需要通过眨眼来保持泪膜稳定。

而频繁的眨眼，能让眼睛保持湿润，透亮，从而让眼神更有光泽感。

杨幂演郭襄时，正是十八九岁的年龄，当时她有一双晶莹灵动的眼睛，可以靠本能演好少女角色。

而在《生万物》中，杨幂已经奔四了。

她的眨眼次数明显变少了。

在试春气的仪式上，15秒内，宁绣绣的眨眼次数只有5次。

除了硬件上的问题，杨幂本人的表演状态也有问题。

比如第八集，封四家的带着我穷我有理的气势，希望宁绣绣出头，不让宁学祥继续催债。

宁绣绣在回答时的小动作不断，也能看出她的难为情。

宁绣绣嫁给大脚，论辈分，封四家的是她的亲婶子。关系亲近，确实不好拒绝。

但是，这种表演是缺少人物性格的。

我再举个杨幂只会做情景反应，不会演绎人物性格的例子。

宁绣绣见费左氏，会有些结巴地说，“俺~俺给你们带来一些苏子粉”。

穷苦人面对高阶层会有本能地自卑。

但宁苏苏是大户人家的大小姐。她不满父亲见死不救，果断断亲，这种独立意识极强的人，面对费左氏，是不会自卑的。

杨幂确实能为年代剧带来巨大的流量，但她的表演不是剧中的精华。

归根结底，杨幂没有读懂宁绣绣是个刚烈、坚韧、善良的女子。

亲爹见死不救，果断选择断亲，是刚烈；

嫁给大脚，打逆风局，苦日子要过出花，是坚韧；

租了铁头家的地，断了铁头家的营生，希望退掉土地，是善良。

宁绣绣嫁给了贫农，她的阶层变了，但是她骨子里的刚烈，坚韧依旧还在。

宁绣绣本就是一个“杀不死的，只会让她更强大”的富有生命力的女子。

杨幂人到中年的疲惫眼神，加上她不合时宜的局促扭捏，会让人觉得宁绣绣没有生命力。

《生万物》承载着杨幂转型的厚望。

这些年，杨幂拍了太多架空的古偶，她似乎已经缺少对年代剧背景的感受力了。

比如，第十二集，宁绣绣为了让公公封二放弃租种铁头家的地，她和大脚做戏，谎称大脚要去县城工作。

宁绣绣是这场戏的主角，她一边说话，一边走到公公封二身旁。在靠近封二时，她的身体前探，肩膀带力一拐，几乎要触碰到公公。

请注意，这是1927年的农村。

封建礼教依旧是乡土社会的潜意识，儿媳对公公做出这样的动作，可谓举止轻佻。

封二也明显感觉到这个动作不合适，身体微微后退——好演员有的直觉。

一个地主家的大小姐，也受过一些传统教育，她对异性间的社交距离如此不敏感？

她的举止与时代背景是错位的，这也削弱了宁绣绣该有的可信度和性格魅力。

写到这里，或许有人说我是黑粉。

没办法，非黑即白二元论永远有市场。

尽管我不满意杨幂在《生万物》中的表演，但我仍然相信杨幂，只要她沉下心来，好好揣摩角色，将来她有望成为演技派。

和去年的《哈尔滨一九四四》相比，杨幂确实是有些进步的。

只要有进步，杨幂依旧值得期待。

毕竟，人真正的高贵，就是优于过去的自己。