2月20日，成都天府大道新飞翔大厦26楼，成都模玩咖科技有限公司创始人姚小明轻轻拉下JOKER手办的下眼睑，露出近乎真实的血丝纹理。

细节是高端手办的灵魂。这款获得蝙蝠侠正版授权的作品，售价上万元，却依然供不应求。

这家成立于2019年的企业，集设计、生产、销售为一体，如今已与《王者荣耀》《斗罗大陆》等国内顶级IP达成合作，其产品超八成定价在3000元至1万元。

手办制作是一个细活

上万元的手办是怎么造出来的？带着疑问，记者走进了其位于成都市双流区的工厂。

“手办制作，分开模、注浆、修坯、上色等7大步骤，每个大步骤下又有多个小步骤，一般一个手办工序有20多道。一些上万元的手办由400多个分件构成，每个分件都需经历这20多道工序。”工厂负责人告诉记者，不仅工序多，就目前的生产能力看，每一道工序，都需要人工完成。

工厂厂房6000平方米，共有工人120人，中等复杂的手办，一天能生产20余个。

这是一个细活。记者来到修模工作间，这是所有工序第一步。修模师傅杨远平正对一个手办母模的手指进行抛光。手指的粗细约1毫米，长度约5毫米，只是一只手的修缮，杨远平花了一上午也没干完。

上色也是关键。彩绘工作室中，工作人员用笔绘制手办眉毛。她手中画笔尖粗细约0.2毫米，模型脸部的每一根眉毛，都需人工一笔一笔画上去。

“高端手办全这样生产。要是用普通玩偶机械化量产的方式，达不到效果，这也是我们一天只能生产20余个的原因。”姚小明说。

而整个手办诞生的全周期，比生产时间更长。手办生产的前端，还有原画设计和3D建模。

以这家公司与《王者荣耀》联名的手办冰封战神为例，立项后，为了达到理想效果，其间经历了风格设计、数字建模、画风改变等多轮调整，经历大半年后才开启预售。

当然，其售价自然不会低：限量588体，价格7980元。

将中国手办推向国际舞台

哪些人在买这些高端手办？他们为什么愿意买？“80后、90后为主。这部分人群是在二次元文化下成长起来的，如今也有购买实力了。”在姚小明眼里，手办并非简单的玩具，他更愿意用“收藏品”来描述。

“精致的收藏品，放在家里本就好看。且高端正版手办大都限量，具有收藏价值。”他说，“只要是正品，各个平台上都很好转卖，有些孤品甚至能卖出‘天价’。”姚小明说。

其实手办文化在国外早已盛行。20世纪50年代国外就开始流行超人、蝙蝠侠等手办。海外市场发展早，基础很好。

此前有市场研究公司发布报告显示，全球手办市场规模已超过100亿美元。其中，虽然中国市场已在全球占据较重份额，但“中国造”手办的表现并不显眼。

随着中国文化IP的输出，这个状况正在得到改变。中国厂商52TOYS于2023年在泰国开设首家海外门店，其几款代表性产品在一天内迅速售罄，首月销售额达260万元人民币。泡泡玛特在美国洛杉矶、法国卢浮宫、英国牛津街等全球知名地标开设特色门店，将中国手办推向国际舞台。

“我们也正和几家国际大IP洽谈，争取拿下正版授权，进一步拓展海外市场。”姚小明说。

不过，国产手办要取得海外市场认可，还不能只是好看。

“好的手办，是在讲述一个好的故事。动与静该怎么结合，艺术的夸张语言怎么通过手办的神态来自然呈现？都需要深入思考。”手办设计工作室EIN主理人王少勃表示，这方面发达国家设计师更有经验。“但我们的文化底蕴是深厚的，资源是丰富的，努力去深挖，精益求精，就会有好结果。”(四川日报全媒体记者 唐泽文)