转自:北京日报客户端
什么剧六集播完,女主角还在路上?
央视大剧:不急,不急。
开篇一首《相约一九九八》,带观众梦回千禧年前。
原来是《大江大河》的“东海宇宙”又上新了,同样是正午阳光出品,改编自阿耐的小说《艰难的制造》,张新成、宋祖儿主演。《大江大河》主演的王凯、杨采钰、杨烁、练练,全员回归客串。
《淬火年代》开播次日,收视率峰值达到2.23%,全国黄金时段排名第一。
1998年至2000年是中国经济转型的关键时期,在亚洲金融危机的冲击下,中国经济从通缩走向增长复苏,并为21世纪初的“黄金十年”奠定了基础。
故事锚定在这个时间节点,讲述90年代中国制造业的艰难转型,以“淬火”隐喻时代与个体的双重锻造。
01
《淬火年代》第一集,疑惑!
国剧厂牌正午阳光也开始拍爽剧啦?男主角天崩开局,可力挽狂澜也只用了一集。
柳钧,留学德国的“厂二代”被迫回国,等着他的不是风风光光继承家业,而是厂长爸爸柳石堂中风昏迷,家里的老破旧机械厂停工停产,债主堵在厂门口要账,柳钧连家都不敢回。
叔伯辈的老员工忧心忡忡地告诉他,欠债还是小事,厂长柳石堂签下的一笔大订单如果不能如期交付,你们柳家就是倾家荡产也赔不起。
破产危机面前,柳钧怎么说?
“那算个什么危机呢?我德国的助理都能解决。”
让柳钧他爸急到中风的棘手问题是,厂里无论如何也做不出符合订单要求的精密部件。而柳钧只用了一晚上,用电脑软件修改了图纸和工序,轻松搞定生产。
完成这笔大订单厂子半年利润的利润有了,柳石堂也忽然转危为安,从病床无缝衔接进保龄球馆,火速给儿子置办了车与豪宅,豪宅的邻居还是东海市第一机械厂厂长林岳的妹妹林川。
酒吧里,柳钧随手弹了一支钢琴曲,个人魅力瞬间吸引了素不相识的林川,酒吧偶遇变相亲局。
柳钧是什么爽剧大男主吗?
不光长得帅、学历高、家世好、弹得一手好钢琴,他还是一个理想主义的实干家。
“市一机”的汪总工程师都羡慕他,年轻人有能力,有理想,还有父亲的支持助他实现理想。
02
《淬火年代》原著小说名为《艰难的制造》,剧名一度改为《光荣的制造》,最后播出时更名《淬火年代》,不仅讲制造业的故事,更是对时代的隐喻。
柳钧的轻松开局不是爽文套路,而是为了对比铺垫。在德国一个工程师助理都能解决的简单问题,在中国足以令一个小规模机械制造厂倒闭。
剧中用一个机械零部件的生产,暗示了90年代中国制造业亟待升级转型的现状,也是为了衬托柳钧“要造出被世界尊重的零件”这一理想的硬度与脆性,他接下来要走的路才是故事的重点。
柳钧回国是为了帮父亲渡过危机,本意只逗留一年。他意识到中国制造业落后的核心问题是:作坊式生产。父亲几十年的机械厂,愣是没有主管设计的工程师,产品模具都靠老师傅们按订单图纸照猫画虎地硬做。
柳钧雄心勃勃地解决技术设计和生产工序问题,却仿佛开启了潘多拉魔盒。
民营制造企业所遇到的普遍困境一环接一环。没有技术是因为没有人才,没有人才是因为利润稀薄,利润稀薄是因为没有资金投入产品研发,没有资金是因为仿冒兴盛,仿冒兴盛是因为法律监管薄弱……
柳钧投入150万自主研发的RF系列产品轻松接到订单,但从研发试验到大规模生产都不是一个民营小厂所能承载的,需要“市一机”那样大规模的工厂提供设备支持和代工。
与柳钧合作,“市一机”厂长林岳纠结的并不是仿造与不仿,而是等RF全系列开发完毕再仿,还是从第一个零部件开始在市一机代工就侵权仿造。他还担心下手慢了,被别家的仿造捷足先登。
最后,柳钧申请的专利、和林岳签署的合同统统“无效”。
柳钧直接问林岳兄妹,会不会按照合同约定用不仿制他辛苦研发的产品。林岳的回答也直截了当:“我没法保证员工会不会泄密”。
林川虽然不屑于像哥哥那样“低级”得心安理得,但她告诉柳钧大环境如此,“市一机”也有不得已的困境。制造业技术人才不断流失,企业看似订单丰富,却基本上都要依赖薄利多销。大厂依赖代加工,小厂等着抄袭模仿。
换句话说,被仿冒是创新者的宿命,柳钧的理想主义在现实面前脆弱得不堪一击。
“淬火”是金属热处理的核心工艺,指将高温加热的金属急速冷却,通过改变晶体结构提升硬度和强度。在《淬火年代》中,这一技术术语成为时代与个体的双重隐喻,火热的理想触碰冷峻的现实,淬火的本质是破坏性重建。
03
虽然女主角尚未出场不符合收视规律,但《淬火年代》抛出了和《大江大河》三部曲的梦幻联动,让观众倍感亲切。
宋运辉、雷东宝、梁思申的名字,已经作为故事背景出现了。
《大江大河》三部曲聚焦1978—1998年改革开放初期的国企、集体与个体经济变革,而《淬火年代》的故事始于1998年,恰好承接前作结局,横跨至2008年,展现中国加入WTO前后的制造业升级。
人物关系上,两部剧均以虚构城市“东海”为核心场景,《淬火年代》中柳钧的“前进机械厂”与宋运辉执掌的“东海集团”处于同一地理坐标系。宋运辉从《大江大河》的技术骨干晋升为东海集团掌舵人,在《淬火年代》中以“制造业教父”的身份登场,为柳钧提供技术背书与资源支持,体现两代实业家的精神传承。
宋运辉“技术至上”的理念在柳钧身上得到延续,后者以海归工程师身份挑战山寨横行、资本泡沫的环境,彰显“创新是制造业唯一出路”的价值观。宋运辉的故事刻画了计划经济转向市场经济的阵痛,柳钧的故事揭示了中国制造从“仿制”到“智造”的转型困境,如专利保护缺失、外资技术壁垒等。
原来,两部剧集联动不仅和观众打熟人牌,而是它们共同构建了一幅从1978到2008年改革开放三十年的完整叙事,形成历史的纵深感。聚焦“实业兴国”,《大江大河》突出政策与体制变革,《淬火年代》则深入民营制造业的技术突围。
当柳钧在数控机床前挥汗如雨,宋运辉在办公室凝视东海厂区模型的镜头交相闪现,中国制造三十年筚路蓝缕的征程已然尽在不言中。
两代工匠,一座城池,在时代熔炉中百炼成钢。
来源:艺绽公众号