□重庆晨报特约撰稿 梁晓丽

堰沟是人工修筑的沟渠，作为曾经主要的水利输送工具，在万州区李河镇骑龙村人丁兴旺时，立下过汗马功劳。

我出生时，一条条堰沟就在村庄里存在了，像大地上的毛细血管，又像系在半山腰的透明腰带，蜿蜒缠绕。它们与村庄里的老水井一样，都曾养育我们长大。

1

我家门口有条堰沟，父亲说那是私堰，往上连接的是二堰，再往饵子山上走就是大堰。大堰就是南堰沟。快九十岁的大伯回忆，他几岁时经常陪他父亲到南堰沟去看水。问及南堰沟何时修建的？他皱着发白的长寿眉冥思苦想了好大一会儿，然后才说，他也不晓得。按大伯的年龄来推断，应在民国以前。那时，村庄里有几个种庄稼的大户——瓦屋的谭家、松林湾的冯家、枫香湾的何家，他们一起集资修建了南堰沟。

很遗憾没有纸质记录，唯一的记忆存在枫香湾年龄最大的伯伯脑子里。

当年“湖广填四川”时，我的祖先落户枫香湾山梁上后，在村西头的打石湾修了口水井供几十人吃喝，但种庄稼和牲畜用水远远不够，还得另寻水源。他们联合谭家、冯家，在山林中摸爬数天，终于在凤凰山下的大茶坪，找到了两个龙洞，龙洞里有水。

龙洞分上龙洞、下龙洞，洞里常年有清澈的泉水往外流。上龙洞供凤凰山的三四队饮水；而下龙洞的水，后来被祖先引到了家门口，用于灌溉庄稼、供牲畜吃喝。引水的主要路径是在饵子山上开辟的石沟，这就是南堰沟。祖先肩挑背扛，徒手用钢钎、錾子、手锤等工具在悬崖峭壁上凿出一条石沟。据老一辈人回忆，当时沟沿靠外边还修了一条青石板大路，供凤凰山上的人赶场进出，挑运石灰。

路随沟走，沟因水生，这是祖先的智慧。

2

南堰沟是骑龙村至今还在使用的、为数不多的堰沟之一。沟内有几道马口石，用于水的分流，又叫“泄洪缺”。一道马口石水流被分到流水包，二道马口石70%的水被分流到原石船村（骑龙、凤山、石船还没合并）的2、3、4队，30%的水被分流到原石船7队。连接马口石的是二道堰沟，流过门前屋旁的叫私堰沟。从原理上来看，堰沟是不能移动的水管，在大地上并联、串联，形成庞大的水网。

父亲说，当年每个队都有专人管水，分夜班和白班。夏至一过，就要排轮子，人口多的队放水3天3夜，人口少的队放2天1夜。那些日子是庄稼用水的高峰期，管水人每天都要守在马口石旁，防止别人堵了马口石把水引走。

我的远房五爷爷年轻时，去南堰沟看水，时常一整天就坐在南堰沟旁编草帽贴补家用。那些年，春种农忙季，用水量大，时常有人因为争水而打架闹事。

因为给生产队看水，五爷爷被人推下山崖，摔断了左腿，只能一辈子打光棍。把他推下山崖的人是邻村的，名叫山猫，看人时眼神飘忽不定，村民对他印象不好。

那天，五爷爷正坐在青石板路上编草帽，太阳升起一丈高时，山猫来了。他路过时，差点被五爷爷用来编草帽的一小捆麦秆绊倒。他在沟沿上晃了晃才站稳，然后破口大骂。他一脚踢飞了五爷爷身旁的麦秆，还有刚编好的草帽。那时草帽五毛钱一顶，五爷爷半天可以编两三顶。

五爷爷气坏了，站起来就给山猫一拳，山猫一躲，没打着。山猫常年干飞檐走壁的坏事，他的身子灵活，没等五爷爷反应过来，山猫一脚踢在他的肚子上。五爷爷没站稳，摇晃了几下坠下山崖。万幸的是，五爷爷没滚到崖底，被一棵松树挡住，保住了小命，但腿被卡在了石头缝里。等五爷爷的父亲找来时，他的腿已经坏死，只能截肢。

五爷爷因为看水成了瘸子，被当成教材告诫看水人。再去看水的人就会绷紧弦，以免发生类似的事。

3

从龙洞引出来的水，经过南堰沟流到各队，成了灌溉农田的主要来源，田里种出的粮食养大了一代又一代人。人们敬重南堰沟，把它当作恩人一样放在心中。

随着五爷爷等老一辈人的离去，再加上年轻一代外出求学、打工离开大山，种庄稼的人越来越少，水的使用量也减少了，南堰沟逐渐淡出人们的视线，开始自生自灭：沟沿长满杂草，沟壁垮的垮，毁的毁，沟里河沙堆积，螃蟹在沟里打洞，漏水的地方多了起来，也装不了水了。

沙榜人主要依靠南堰沟的水生存，因为南堰沟里没水，曾一度陷入缺水、没水的困境。2025年开春，在镇政府的领导下，新上任的骑龙村支书带领百姓对南堰沟和垭口堰塘进行了维修。

这次维修的主要劳力平均年龄在七十多岁，正是当年跟在祖辈身后去看水的娃娃们。他们对南堰沟的情感深厚，虽不善言辞，但行动快，同样用錾子、大锤、二锤、钢钎等开山工具再现当年祖辈修南堰沟的场面。在不通车的饵子山上，他们肩挑背扛，农忙时回家干活，干完活接着修，前后用了一个多月，“复活”了南堰沟。

修好后的南堰沟，全长约2公里，起点在王家稳屋基下，终点在沙榜。流水清澈见底，不时发出叮咚叮咚的响声，像钟摆轻轻叩击着心房。

沟内的水一直流到垭口堰塘，经过沉淀，再分流到各小组，供骑龙村上千人饮用。垭口堰塘有两三百平方米，在太阳光照射下，水碧绿碧绿的，远远望去像晶莹剔透的泪花。

“南堰沟出来的水是环保的、甘甜的，喝一口就能甜到心里。”村民们说。

南堰沟是先辈刻在峭壁上的印记，记录着他们引水的艰险；它也是村庄的血脉，养活过一代又一代“骑龙人”。如今，南堰沟又恢复了往日的欢快，一路奔波地传承下去……