转自：人民武警

我的班长记忆

6月，艳阳高照，翻滚的热浪拍打着脸颊，我的手肘在沙地上磨得火辣辣的，马上就要渗出血来，刚想抬头看看终点还有多远，郭班长的大嗓门就吼过来：“敌人还等你喊疼咧？趴下！”

这个黑黑的糙汉子就是我的班长——郭龙飞。起初，我真觉得他这人有点“轴”，脑袋瓜也不太活泛。班里学新装备，别人琢磨几下就懂了，他非得抱着说明书翻来覆去看到熄灯号响，手指头点着字，嘴里还念念叨叨。示范动作，他练一遍不行就十遍，十遍不行就百遍，非得把每个关节转的角度都抠得死死的，练到肌肉都有了记忆才罢休。那股子钻牛角尖的劲儿，有时候看得我都替他累。

但真正让我对这个“榆木疙瘩”印象改观的，是2020年“魔鬼周”。记得第7天时，连日的大雨已经把山路浇成了烂泥塘。在完成武装奔袭课目时，我脚下一滑，膝盖狠狠砸在一块石头上，混着冰凉的雨水伤口钻心地疼，加之长途奔袭导致体力透支，伴随着喉咙里泛起的血腥味我眼前一黑。就在这时，一只铁钳般的手猛地架住了我的胳膊肘：“小崽子，怂了？！”郭班长喘着粗气，抢过我的装备：“别放弃，爬也得爬出去！”他硬生生把我从泥水里拽了出来，一步一步往前挪。后来我才知道，这是他第11次参加“魔鬼周”，他胸口那几枚亮闪闪的“极限训练勇士”勋章，是用身上30多处大小伤疤换来的。那一刻，泥浆糊着他的脸，可那双眼睛里的光却亮得耀眼。

他这股子“轴”劲儿，后来在演训场上彻底爆发了。面对蓝军无人机的突袭，我们被打得溃不成军。郭班长蹲在帐篷里连续两天没说话，再露面时抱着一摞无人化作战装备图纸，眼睛熬得通红地说：“都过来！该算算账了。”那些资料上密密麻麻画着无人机、智能装备，还有他详细分析的标注。之后，他带着我们几个骨干，把训练场边上的库房当成了“实验室”。白天练新战法配合，晚上就挤在里面复盘推演。有次，为了让一个战场救护创新战法的流程提高几秒，他硬是拉着我们反反复复练了上百回。有人嘀咕“太折腾”，他脖子一梗：“怕折腾？怕折腾就让蓝军在你头上踩一辈子！”

没有灵光一闪的天赋，我们凭这股子近乎偏执的倔劲儿，硬生生啃下了这块硬骨头。3个月后总队教练员比武，这套新战法横空出世，惊艳全场。班长胸前那枚崭新的“优秀教练员”奖章见证了一切。

更让我没想到的是，这个“榆木疙瘩”在另一番天地也能开花——政治教育。我一直觉得他搞军事有门道，但搞政治教育，估计够呛。直到总队“三会一好”优秀政治教员比武前夕，我半夜起来，发现学习室还亮着微弱的光。透过门缝，我看到班长独自一人站在里面，桌子上满是凌乱的资料。他对着镜子，一遍遍比划着手势，眉头紧锁，嘴里小声念叨着。看到我进来，他有点不好意思地笑了笑，抹了把汗：“军事训练强筋骨，这东西……”他指了指桌上的教案，“铸灵魂！缺了哪样，咱这兵都不过硬！”那话从他嘴里说出来，带着一股力量，沉甸甸地撞在我的心上。没有口若悬河的灵巧，他靠的又是一遍遍写、一遍遍改、一遍遍对着镜子练，把那些大道理掰开了揉碎了，用自己最朴实的话讲出来。凭着这股能把板凳坐穿的“轴”劲儿，他在2023年和2025年，先后两次获得总队“三会一好”优秀政治教员比武第一名！站在那里，他的腰杆格外笔直。

如今，郭班长是支队响当当的“双料教员”。可在我心里，他依然是那个朴实甚至有点土气的“榆木疙瘩”班长。他用他那并不算伶俐的天资和百折不回的韧劲，硬生生在军事和政工两条跑道上，开出了同样芬芳的花。他让我明白了，在军营最看重的往往不是天生的机灵劲儿，而是那千磨万击还坚劲的“拙”功夫——那是把“不行”变成“能行”的决心和执着。而我这块原本棱角不分的“顽石”，正被他的“榆木疙瘩”精神，在军营这座大熔炉里，一点点打磨、淬炼。我知道，这条路很长，但看着他的背影，我每一步都走得无比踏实。

作者：武警山西总队 高亮、杨坤、李凡