▌姚刚
闲来收拾书桌的时候,从抽屉底层翻出一枚1981年的贰分硬币。不知它躲在这里多长时间了,岁月打磨的外表散发着平静黯淡的光泽。
贰分钱硬币,差不多是人民币中最小的币值了。如果按照单枚计算的话,在当下已买不到任何东西。尽管如此,每每遇到它们的时候我还是如数家珍、心存敬重地收起存好,因为在过往的岁月里,贰分钱曾支撑、演绎过我的生活,让我感受到生活的发展变化与快乐满足。贰分钱在上世纪七十年代前后广泛流行于市场,用它能买到不少东西。比如,花贰分钱可以在商店或供销社里买到两块裹着玻璃纸的水果糖;可以买到一盒普通火柴。如果再加上一分钱凑成三分钱的话,能买到一根酸甜可口透心凉的红果冰棍。记得不少次放学回家的路上,我和小伙伴儿跑到“供销社”糖果柜台前,郑重地掏出一枚贰分钱钢镚儿递给售货员并告诉她买两块水果糖。售货员收下贰分钱钢镚儿放进钱箱,麻利地从糖果堆里挑出两块“酸三色”递给我们。正好一人一块,含在嘴里,酸酸甜甜吃一路,高高兴兴地回家了。当时的贰分钱可以买到这些小东西,给还是小学生的我留下了深刻印象。
上世纪八十年代初,社会上的工资水平还不高,贰分钱在日常生活中仍然发挥着重要作用。当时的城市家庭几乎没有小汽车,人们大多骑自行车上下班和外出办事。这个时期的翠微路、西单劝业场、西四等一带的大小商店、饭馆、影剧院门口留有不少空地,专供人们停放自行车使用。前来办事的人停放了自行车,要缴贰分钱的“存车费”,由专人负责看护。负责收费和看车的多是一些老头、老太太,也有年轻的临时工。他(她)们常在脖子上挂个旧军用挎包,包里装着一摞小竹片,每根小竹片有五六厘米长,一厘米宽,前端有孔,系着线绳,两两组成一对儿,作为存车凭证使用。您停放好自行车后,老头或老太太会取出一对儿小竹片,拿出其中的一片儿,往您的自行车把上一缠。等您办完事回来,要缴贰分钱的存车费。缴完费,他们再把系在车把上的竹片取下来,与挎包里的另一枚小竹片一比对,两个竹片上刻画的符号完全一致,您就可以推车走人了,真有点像春秋时期的“虎符”呢。贰分钱的存车费标准一直持续了好些年。
虽然贰分钱币值很小,但曾经的含金量不低,老百姓很认可它。记得1981年暑假,我和几个同学在路上遇老农吆喝着便宜卖几个小“拉秧瓜”。我们围拢上去一问价格,说卖一角钱一个。大家翻遍衣兜,无奈都是“不名一文”,经过一番讨价还价,最后竟然用贰分钱买下一个小西瓜,每人吃上两口,还挺甜的,算是“捡漏儿”了。其实是卖瓜的老伯热心肠,看出我们是一群“穷学生”,就几乎白送给我们一个小西瓜吃。而我们呢,也就坡下驴,花贰分钱“消费”了一把。
当年,北京前门楼子一带商铺摆摊儿,向南来北往的游客兜售的“大碗茶”也是贰分钱一大碗,既解渴又惠民,持续了好些年头,成为京城商业旅游地的一大亮点,不少影视剧里都有关于前门大碗茶的印记。有写“大碗茶”的歌曲可谓家喻户晓。曲调一起,京腔京韵,京味十足,让人陶醉。这里面也少不了贰分钱价格的功劳与魅力,只是现在的人们已经很少听到了……
与如今的五十元、一百元现钞相比,钢镚儿已不多见了,消费大都电子支付,人们似乎已经忽略了那些微小的存在,而它们却始终如一,默默陪伴支撑着我们的生活。
插图 王金辉