（转自：浙江宣传）

流量时代，运营一个热度高、粉丝多、能变现的社交账号，是很多人很想做的事情，也是一些人绞尽脑汁正在干的事。打开手机，“什么赛道容易起号”“素人发什么能起号”“21天起号手册”等“秘笈”层出不穷。

起号，原指在社交媒体或电商平台开设新账号，通过运营吸引粉丝、获取流量，最终实现商业转化。然而，当前一些起号方式却渐渐变了味，为了快速实现流量变现，编造故事、操控情绪，有些甚至沦为“一眼假、没底线”的代名词。许多网友把这种行为称作“暴力”起号。

“新手起号的最快方法，就是会‘抄’”“一个月，从零到千万粉”“爽文标题+超爽剧情+App截图=大概率起号”……“暴力”起号行为的泛滥，堪称是流量时代的“反面教材”。纵观这些套路，让人反感的不限于以下几类。

虚构剧情“骗”流量。“妈妈给钱让我住月子中心，婆婆说把钱给她，她来照顾我，我该怎么办”“向男友坦白负债40万，他立刻要分手”“高考和演唱会时间撞了，该去哪一个”……这类看似离奇且带有争议的“求助帖”，瞄准的正是网友的好奇心和讨论欲，引得评论区或“支招”或“开喷”。这样一来，一波流量便轻松收入囊中。

内容注水“榨”流量。明明30秒可讲清的内容，硬是拆成“上中下”三集，开头冗长铺垫，结尾强行求赞，核心信息被稀释在废话中；或抛出“震惊”“速看！马上删”等耸动标题，点开却是陈年旧闻、无关广告，甚至是图文视频严重不符的内容。这类账号将用户的时间与期待当成“流量海绵”，“榨取”广大网友的注意力。

AI伪造“套”流量。美女跳舞、专家科普……AI工具输入几行指令，文生图、图生视频，似乎万物皆可生成。比如一些育儿账号的惯用伎俩，是利用AI凭空捏造个“专家”，抛出猎奇观点博眼球、引争议。有些老人会信以为真，化身“信息快递员”一键转发，致使“假新闻”霸占家族群，令人啼笑皆非。

擦边低俗“钓”流量。有些“暴力”起号者秉持着所谓“黑红也是红”的宗旨，编造擦边故事、玩低俗梗、挑拨男女对立、大搞污名化等，在网络空间制造“流量陷阱”，以低级趣味“捕捞”关注度。

扒开五花八门的套路会发现，其实质是将网友的真诚互动当作收割流量、谋取钱财的工具。倘若任由这些虚假内容和未经考证的观点肆意流通，很可能导致网友出现认知偏差。倘若这类操作屡试不爽，也会导致“劣币驱逐良币”，误伤一些真诚分享者。长此以往，网络社会的信任基石将在套路中逐步磨损、崩解，但为何这股歪风还是难以刹车？

“暴力”起号的核心诱惑，是“低成本、高回报”的暴利逻辑。批量生成、剧本套用、情绪挑拨……在AI工具的加持下，起号的门槛越来越低，甚至形成了创作营销“流水线”。内容无需深度，信息无需真实，情感无需真诚，能“爆”就是“成功”。

起号只是开始，其后隐藏的产业链条才是暴利变现的关键。一旦套路成功，账号立刻就能收割流量变现：或摇身一变开始带货，赚取佣金；或将账号本身当成商品转手售卖；更有甚者，转身便成为起号“专家”，兜售经验。这套起号背后的闭环产业链条，让投机者尝到甜头后欲罢不能，更让“流量至上”的畸形商业逻辑愈演愈烈。

值得深思的是，“暴力”起号之所以能屡屡得逞，用户注意力与算法也在无形中充当了流量推手。不可否认，人性中对猎奇、八卦、矛盾的天然兴趣，被这些精心设计的“狗血剧本”精准拿捏。而算法推荐就是基于用户的点击偏好、浏览时长、互动内容等数据。

此外，AI造假技术的迭代升级让平台审核陷入“识别难、判定慢、成本高”的三重困境；而用户即便事后发觉上当，也常因投诉无门、取证艰难、维权成本远超预期而不得不吃“哑巴亏”。

在情绪“燃点”比较低的互联网，“暴力”起号行为正在进一步挑拨网友情绪，一些优质作品则被淹没在“快消”洪流中。长远来看，“暴力”起号最终毒害的是整个互联网的创作生态。对于“暴力”起号行为，着实应该好好治治。

对平台而言，需要把握好短期增长与长期发展的关系。虽然快速增加新账号能在短期内提升平台活跃度，但若忽视内容质量把控，反而影响用户体验和平台可持续发展。建议持续优化算法机制，用技术手段更精准地区分优质创作者与异常账号；通过“黑名单”制度增加“暴力”起号者的违规成本；还可以设立创作扶持基金等，对优质创作者给予倾斜，让内容生态不再被流量绑架，而是以优质价值取胜。

改变“起号”乱象，光依靠平台的努力不够，一些“暴力”起号的行为甚至还违反了相关法律法规，需要监管部门的强力介入，比如进一步探索实名认证方式，加大对虚假消息传播者的惩戒处罚力度，让违法违规行动无处遁形。

同时，整治“暴力”起号也离不开广大网友的力量，充分调动公众参与乱象治理的积极性，例如鼓励网友举报可疑账号、引入专业机构开展评估等，推动更多人从“旁观”转向“参与”。

那些真正被记住、被传播、被钟爱的账号，从不是靠流量的“激素”催熟，而是靠内容的“养分”生长、靠价值的“共鸣”链接。日新月异的数字时代，流量来去、算法更迭，但人们对至真、至善、至美的渴求永远都不会消失。

“要么有趣，足可娱人；要么有料，启人心智；要么有情，动人心弦；要么有范儿，可堪回味。”或许，这样的内容账号才真正符合网友心底的期待。

声明：稿件未经授权，不得转载。