转自:上观新闻
他和她都老了,他老得更快。近年来他的记忆像是交给了漏斗,很快将要漏光,这些日子连家人都认不清了。她几乎天天问他,我是谁呀?你叫啥名字呀?他神情茫然,有时会说出一二句莫名其妙的话。
都是耄耋老人了,儿子说只有找一家资质好的护理院,把老爸送去,那里有配套的医疗服务。但她不放心老伴独去,她要陪在边上。她开始整理行囊,老伴抽屉里一本笔记本出现在她眼前,她记忆的潮水一下子汹涌。
上世纪六十年代,他们组建了小家庭。两人结缘是各自父亲牵的线,两位父亲是单位里的同事。开始交往她惴惴不安:他相貌堂堂,大学毕业,她仅是中专生,相貌也不出众。但是姻缘竟也成了。
婚后有一天她在丈夫的抽屉里,发现一本笔记本里夹着一张照片,照片上年轻的女子是那么秀气,特别是一双含笑的大眼睛,谁见了都会喜欢。照片背后有竖写的两行钢笔字。右边一行是:一笙同学留念。左边一行只有三个字:瑶瑶赠。一笙是她的丈夫,瑶瑶是谁呢?在她的一再追问下,才知道这个瑶瑶是丈夫以前的恋人,两人是大学同学。大学毕业分配工作,丈夫留在了上海,瑶瑶却分配到了外地。热恋中的丈夫想追随恋人同去外地,但家里横竖不同意,说瑶瑶的家庭出身也不行,那年月是讲究家庭成分的。
知道了丈夫的情史,她叹息:这才是相配的一对呀,这个瑶瑶太不幸了!当然她心里也有酸楚,原来她是替补啊。好在她与他感情上虽谈不上你侬我侬,但也和睦相安几十年。只是入了老境,原本温文尔雅的丈夫脾气变坏。那次两人为琐事发生了争执,口角平息后,丈夫转身时嘀咕了一句:怎么找了你这样的!虽然声音不大,在她却是晴天霹雳!她情绪一下子失控:是呀,你是找错了!对的人你为啥甩掉她呢?你是个无情无义只顾自己的小人!……
犹如利箭穿心,但句句在理,他无言以对。她不知道,其实同样的话丈夫已骂过自己何止千百回!他锁在房里大半天,晚上露面,仿佛一下子老了十岁。她望着双眼浮肿的丈夫,后悔不该撕开他的伤疤。
现在她再次打开笔记本,取出这张旧照片,放在他眼前,问,还记得这是谁吗?他迷瞪不语。瑶瑶你还记得吗?他木然。你再想想,你的女朋友叫啥名字?他似乎陷入了沉思,手却拽住了老妻的衣角。忽然,嘴里轻轻吐出两个字:晓珍。
她猛然抱住了丈夫的头,泪流满面。晓珍是她的名字。岁月丢失了他的甜酸苦辣,唯剩一点盐的滋味了,她就是他的盐。
造化弄人,哪能想到。就在他们住进护理院的第二天竟然遇到了瑶瑶。傍晚,护理院的大草坪上,她推着轮椅上的老伴散步,迎面看到一位年轻的护理员扶着一位老太太走来。老太太眉清目秀,像是哪里见到过。
慢慢,她知道了。瑶瑶是一年前入住这儿的。独身的瑶瑶一直在外地工作到七十岁才回到故乡。父母早已去世,靠一个本家侄儿关心这个姑妈。瑶瑶的记忆是一场大病夺走的。护理员说老太太虽然不认人,也记不住什么,但很安静,还能自己吃饭,有时会翻翻书。
现在,傍晚散步时,她常常会让护理员推着老伴的轮椅,她则搀扶着瑶瑶,一路絮絮叨叨。他们一起向着夕阳缓行。
原标题:《晨读 | 徐慧芬:夕照恋人》
栏目编辑:华心怡 文字编辑:王瑜明
来源:作者:徐慧芬