夏日的曹妃甸，风裹着海的气息漫过一望无际的稻田。6月11日，站在五农场陡坨新村的田垄上，放眼望去，11773亩稻田铺成碧绿的海洋，稻秧下的水田，在阳光下泛着微光。谁能想到，这片万亩耐盐碱水稻标准化绿色高产示范区，曾是“春旱积盐、地碱难耕”的中度盐碱地？从“白花花的碱滩”到“沉甸甸的粮仓”，这里蕴含了怎样的故事？

碱滩变粮仓：一场与土地的“博弈”

“早些年，这里的地种啥啥不长，春天返碱时，地表白花花一层，踩上去‘咔嚓咔嚓’响。”陡坨新村党支部书记田文杰蹲下身，抓起一把松软的稻田土，指尖还沾着湿润的潮气，“你看现在，土松了、润了，稻子能扎下根，长势多好！亩产能到720公斤以上呢！”

田文杰口中的“变化”，始于曹妃甸万亩耐盐碱水稻标准化生产绿色高产示范区的建设。曹妃甸区农业农村局副科级干部刘秋华介绍说：“这片区域，曾有着‘春旱积盐、水位浅造成土壤矿化度高、土壤黏重脱盐难’三大难题，迫切需要集中治理。因此，我们开始了一场打造万亩水稻标准化高产示范区的‘攻坚战’”。

改地，让“硬碱地”变“活土壤”。走进示范区，笔直的防渗渠道纵横交错，新建的泵站里突突作响，清澈的渠水正源源不断地注入稻田。“治碱先治水，我们通过高标准农田建设，把排灌体系建起来，让盐碱能‘排出去’。”刘秋华介绍，除了完善水利设施，示范区还增施有机肥、生物菌剂，推动土壤“脱胎换骨”。“以前土壤板结，铁锹下去直打滑，现在抓一把能攥成团，有机质含量提高了，稻子自然长得壮。”

选种，给盐碱地“挑良种”。田埂边，一块写着“滨稻9号”的木牌格外醒目。“这些都是耐盐碱的‘明星品种’，滨稻8号、香粳5号、津原89……”农技员小张蹲在田里，指着碧绿的水稻田介绍，“这些品种耐盐碱性强、抗倒伏，就算土壤含盐量稍高，也能稳稳扎根、结出饱满的穗子。”

管田，“五统一”织就科技网。“种地靠科技，可不是瞎忙活。”田文杰掏出手机，点开“农田管理日志”，“你看，啥时候插秧、啥时候施肥、啥时候打药，都按‘五统一’的标准来——统一整地育秧、统一机械插秧、统一肥水管理、统一绿色防控、统一机械收获。省农林科学院的专家还给配了‘化肥农药减施增效技术’，省钱又环保。现在我们育种有育秧公司，泡田、翻田、插秧、施肥、撒药、收割，都是机器作业！”

在科技赋能下，示范区水稻产量提高10.14%，亩产量达到720公斤以上，亩效益达2250元，纯收入比过去增长200元/亩。曾经的“盐碱包袱”，如今成了农民的“致富粮仓”。

科技赋能：田间地头的“智慧风暴”

“嗡嗡嗡——”一阵轰鸣声由远及近，一架白色的无人机掠过稻田，细密的雾滴均匀地洒向稻秧。“这是T16多旋翼植保无人机，一天能喷500亩地，顶35个劳动力！”田文杰说这番话时眼里满是自豪，“以前人工打药，50亩地得折腾一天，现在100亩地俩小时搞定，还省20%的农药。”

在示范区，无人机不仅是“打药神器”，更是“施肥能手”。工作人员将调配好的化肥装入无人机药箱，操控着它沿预设航线飞行，颗粒均匀地撒在稻田里。“定位仪绕田走一圈，航线就自动生成了，定量定向精准喷洒，不浪费、不遗漏。”农机手小李演示着操作流程，“现在全区99%以上的稻田都用无人机作业，32万亩地，全靠这些‘空中卫士’保驾护航。”

技术培训，把课堂搬到田埂上。“大家看，这稻叶上的褐色斑点，是细菌性褐条病，高温高湿时最容易发作，防治要趁早……”田埂边，曹妃甸区农业农村局技术站站长杜卫军蹲在病株旁，手里举着放大镜，给农户们现场“教学”。作为扎根农田30年的“土专家”，杜卫军的手机24小时为农户开机，“只要农户需要，随叫随到，耽误啥也不能耽误庄稼。”

除了田间指导，区农业农村局还定期举办技术培训班，从选种到收割，从病虫害防治到水肥管理，把实用技术送到农户手里。“以前种地靠经验，现在靠科学，跟着专家学，心里踏实。”林港村村民王大姐翻出笔记本，上面记满了“测土配方施肥”“秸秆还田”“锌硅肥施用”等笔记，“去年按技术种，稻子分蘖多、穗子长，亩产比往年多收100多斤！”

生态破题：盐碱地上的“绿色密码”

在示范区边缘，一片池塘紧邻稻田。“这是我们探索的‘异位稻渔综合种养’模式——3亩稻田配1亩池塘，稻田洗盐排碱水用来养鱼，盐碱水也能变‘宝贝’。”五农场副场长刘双海介绍，这种模式不仅解决了盐碱水环境污染问题，还让稻田化肥使用量减少30%，耕层土壤盐分从13.7‰降到4.8‰，“预计5年就能把盐碱地改造成优质耕地，亩效益还能涨到1700元以上。稻田里的秸秆还了田，池塘里的鱼粪又能肥田，你闻闻，这水没以前那股子碱涩味了。”说话间，养殖户老孙划着木船过来，船舷边挂着刚捞的小龙虾，“以前稻田排碱水直接排沟里，又咸又脏，现在用来养鱼，一亩池塘能增收800元。你看这小龙虾，壳亮肉肥，拿到城里卖，比普通虾每斤贵两块钱。”远处，几个戴着草帽的农户正往稻田里撒绿肥种子。“这是紫花苜蓿，翻耕后能当有机肥，比买化肥省钱又环保。”农技员小张蹲下身，捏开一粒种子，“现在示范区推行‘化肥农药减施技术’，去年每亩少用了5公斤化肥，稻米还检出了‘绿色食品’认证。”

采访结束时，刘秋华对记者说：“把盐碱地变成粮仓，靠的不是一个人，是千万人拧成一股绳。从1956年柏各庄农场开荒到现在，曹妃甸人在农业领域就干一件事——让地增产、让民增收。”

从“碱滩”到“粮仓”，变的是土地的面貌，不变的是“把饭碗端在自己手里”的初心。曹妃甸的万亩标准化高产稻田，不仅是盐碱地治理的“样板间”，更是中国农业科技创新的“试验田”。