来源：好酒地理局

“散装”不是混乱，而是多元。

夏天还没有正式来临，江苏突然“踢”出了现象级热度。

不是中超，不是国字号赛事，而是一场由13座城市组成的业余联赛——苏超。没有巨星站台，没有转播加持，却在社交平台刷屏不断。球迷涌进场馆，热门场次门票溢价60倍仍一票难求，抖音“苏超”相关话题播放量破18.7亿次。

城市对决，打的不止是球。南京VS南通，有“南哥之争”；苏州VS无锡，被称作“太湖德比”……每场比赛，不光有比分，更有方言、美食、地域文化的“暗战”在上演。有人看球，有人看热闹，更多人看见了熟悉又陌生的家乡。

比赛在踢，文旅在热。常州推出“9.9元门票+萝卜干炒饭”套餐，带动本地萝卜干品牌线上销量翻倍；连云港免票迎客，激活跨城旅游；“观鸟+观赛”“地摊+球迷广场”正在成为地方品牌的新标签。

那些藏在方言里的性格、写在小吃里的乡愁，都被这场联赛挖了出来。

在这风土复兴的赛道上，“酒”作为最会讲“土地故事”的角色，理应上场。

散装江苏，风土也各有千秋

“江苏十三太保”在球场上拼得你死我活，场下的地理分区也从未停过争议。

江苏省地处长江、淮河下游，东临黄海，北面山东，西接安徽，东南靠上海、浙江。境域内丘陵占14.3％，水域占16.7％，平原地貌占69％。

关于江苏地域分区最简单的说法，是以长江为界，将江苏划为江南与江北。这个提法是有历史依据的，江苏地区在元代之前，长江两岸分属不同行政区，清代建省后，也曾多次以长江为界，南北分治，直到民国才不再分开治理。

法国著名汉学家、地理学家夏之时在《中国坤舆志》中，则将江苏分为三大区域：淮安以北为北部，淮安与长江之间为中部，长江以南为南部。这一划分，成为今天“苏北、苏中、苏南”三分法的理论源头和学术依据。

不过，官方对“江苏三分法”始终没有统一定论。正因如此，“苏北究竟包括哪些城市”这样的地域讨论，时常在网络上引发热烈争论。

与此同时，《江苏地理志》采用了更自然地理导向的划分方法：将全省分为四个区域——西南丘陵、江南平原、江北平原和淮北平原，强调地貌与农业结构的差异性。

还有地理学者提出六区说：宁镇山脉丘陵区、太湖平原区、江淮平原区、黄淮平原区、滨海平原，以及东北的临海山区。从地形、生态与资源分布的角度出发，更细致地呈现出江苏复杂多样的自然格局。

江苏省地方志办公室旧志整理中心主任张乃格在《“散装江苏”的历史文化学考察》一文中提出，大概在2亿多年前，如今的江苏，大部分地方还是一片浅海和海底大陆架。那时候，黄海、东海还只是个模糊的海湾，而江苏的地势从西北往东南缓缓倾斜，河水一旦带来泥沙，很容易就在这片浅滩上沉积下来。

几千年来，海岸线不断东移，陆地越来越大。

从考古记录来看，早在六七千年前，江苏的海岸线还在扬州附近，离今天的海边还有上百公里远。北宋时期，范仲淹修筑了“范公堤”，用来挡潮防海，这条堤坝后来还被改造成了204国道的一部分。

宋金对峙时期，黄河改道冲进淮河，带来了大量泥沙。这让江苏的陆地继续向东生长。

到了清朝，人们发现这里距离海边已经“远得很”，有的地方甚至退海上百里。

直到今天，我们还能从县市设立的时间，看出这段“长出来”的历史：江苏东部有很多县，是明清、民国甚至1949年以后才设立的，说明那时候这些地方才真正成了可以建城立县的陆地。

这些新陆地，大多最初都是河口沙洲。泥沙不断沉积，慢慢长成露出水面的“高地”，成为岛一样的存在。

沙洲相互靠近、连在一起，才形成了适合人类居住之地。最早上岛开垦的人，就成了这片土地的“第一批岛民”。

考古发现，这些早期的聚居地，四周是芦苇丛生的湖泊、湿地、河流，生活在中间的居民，靠土地种植、靠湖捕鱼，形成独特的水乡文化。这种景象，在江苏非常常见。

比如南通，最早叫“壶豆洲”或者“胡逗洲”，原是江海交界的沙洲群，唐代以后才慢慢与大陆连在一起，后来设为通州，也就是今天的南通市。而海门，更是一再沉没又一再重生的“水上城市”。清朝康熙年间，一场海啸让整个县几乎被吞没，后来才因泥沙堆积重新长出土地，再次设厅建城。

这些看似零散的沙洲城市，原本互不相连，自成一体，慢慢发展成一个个独立、封闭又自给自足的小世界。

久而久之，也就孕育出今天江苏的“散装”气质——文化各异、方言多样，像一张拼图一样，每一块都独具风味。

一省多元的文化江湖

当我们说“苏超”爆火，别只看到足球的热闹。真正被点燃的，是城市对自身文化的自信。

四川有四川话，天津有天津话，东北有东北话，但江苏却没有所谓的“江苏话”。

江苏虽然只有13个地级市，却拥有远超过13种的方言。全省95个县（市、区），方言种类多达70余种，可谓“五里不同音，十里不同调”。

江苏不仅方言多样，历史文化底蕴也极为深厚。截至2024年底，全国共有143座国家历史文化名城，其中江苏就占了14座，是我国拥有国家历史文化名城最多的省份。

江苏的十四座国家历史文化名城各具风貌，共同绘就了一幅“一省多元、南北交融、古今辉映”的文化长卷。无论是吴地的古韵，还是运河的记忆；是山水间的人文积淀，还是工商业发展的历史印记，这些文化片段都在江苏大地上交错生长、彼此融合，构成了一个既厚重又鲜活的文明场域。

早在春秋时期，吴国名将伍子胥便在今天的苏州建都，开凿江南运河与邗沟，打通太湖、长江与淮河，奠定了江苏以水为轴的交通与生活格局。这一水系不仅便利运输，更为吴国争霸中原提供了坚实的后勤支撑。

与之并行的，是“象天法地，相土尝水”的建城理念——即尊重自然、因地制宜的城市建设思想，这种顺应地理、亲水而居的理念，深刻影响了江南尤其是江苏地区日后的文化生态。

玄武湖，素有“金陵明珠”之称，是南京市的一道靓丽风景线，湖水碧绿如翡翠，湖畔堤岸长满了参天的柳树，拂水而荡。其周边建筑正体现了“象天法地，相土尝水”的建城理念。图源@视觉中国

地处南北之间的江苏，自古便是中原通往江南的关键通道。每当北方战乱，中原皇族、士人、百姓多选择南迁避难，而江苏则常常是他们的第一落点。

从晋朝皇族“衣冠南渡”至南京，到宋高宗南逃再定都临安（今杭州），再到明末皇室在南京建立“南明”政权，历史上多次南迁潮都留下了深刻印记。即便是更早的泰伯奔吴、孙权建业，亦印证了中原文明向江南迁移的脉络。

这些南迁，不只是人口的迁徙，更是文化的大搬家。

中原的礼仪制度、哲学思想、士族文化随之南下，在江苏生根发芽，逐渐孕育出区别于北方、更加细腻婉约的江南文化。儒道思想在此交融，文人士风与山水田园完美结合，形成了江苏独有的文化品格。

于是我们看到，江苏可以有苏州的细腻，也可以有徐州的豪爽；可以同时容纳扬州的风雅与南通的实干；既有“江南园林甲天下”，也有“淮海战役定乾坤”。

江南水乡多古镇，震泽古镇只是星罗棋布的水乡古镇中的一座。但它不仅是一座拥有二千多年历史的江南名镇，而且还是我国著名的蚕丝之乡。图源@视觉中国

语言、习俗、风貌在各地各有差异，但在江苏这块土地上，却能奇妙地交汇、共处、互补。这里既“南得彻底”，也“北得真实”，正是中华文化多元共生的一个典型缩影。

这就是“散装江苏”。

但“散装”不是混乱，而是多元；不是分裂，而是兼容；不是缺乏统一，而是本身就是一种更高级的整合方式。它看似松散，实则深深缠绕着地理、人文与历史的逻辑。

而酒，作为一种最贴近风土与记忆的产品，也应该成为连接人、土地与身份的桥梁。

该酒上场了

别看“散装江苏”在地域文化上各自为政，从饮食习惯到性格特点截然不同。可一上酒桌，立马就显出战斗力。酒圈里流传一句话：“东北虎、西北狼，干不过江苏小绵羊。”

根据相关介绍，在江苏，酒风因地而异：

0

1

苏北人豪爽，徐州人酒量大，宿迁人“以斤论英雄”，徐州、丰沛人爱大碗畅饮。

0

2

苏中人内敛，扬州人逢节小酌，泰州人低调但节庆时酒不可少，讲究细品。

0

3

苏南人原多喝黄酒，如今本地中度白酒渐受欢迎。南京人敬酒讲究缘由，苏州人爱在茶香中品酒，无锡人喝酒随性，却偏爱白酒的绵柔口感。

这个土地面积只占全国1.12%的省份，却拥有超过1000亿元的酒类流通市场，约占全国市场的10%。其中白酒销售额高达近620亿元，实力不可小觑。

其实，江苏人早年主要是喝黄酒的，而且还是高品质的江南名酒。明清时期，像苏州的三白酒、无锡的惠泉酒，都是有口皆碑的黄酒代表。

顾起元《客座赘语》记载：“后始有市苏之三白酒者，迄今宴会犹用之”。谢肇淛《五杂俎》也说：“江南之三白，不胫而走半九州矣。”

康熙《无锡县志》记载：“惠泉酒……其酒以色白味清而冽者为上，山中卖者，比舍皆是。”

直到今天，很多江苏人依然偏爱这些传统口味。

与此同时，乾隆年间（1736年-1796年）李斗所著《扬州画舫录》记载了不少地方名酒，比如通州雪酒、泰州枯酒、高邮木瓜酒、五加皮酒、宝应乔家白等。

后来随着各地文化的交流融合，白酒逐渐流行起来。

在明朝中后期，江苏很多地方的县志中就已经提到“烧酒”（也就是白酒）了，比如《正德江宁县志》里就写到：“现在市面上的酒都不怎么样，只有烧酒还算可以喝。”

到了乾隆五年（1740年），江苏巡抚张渠发现粮价居高不下，原因之一就是太多粮食被用来酿酒。苏州当时流行糟烧、麦烧和米烧，其中米烧是用百姓吃的粳米来做的，工艺简单，不用复杂的酒曲，只要把米和一些特殊的草药、石灰混合，就能蒸出酒来。

米烧的出酒率很高：一石粳米能酿出80多斤酒，味道也不错，“色清味醇”，销路很好，南北都在喝。据记载，乾隆五年，光是苏州木渎镇就有两千多家酒坊，每天从凌晨烧到日出，日耗大米超过一万石，其他乡镇也纷纷仿效，整个地区的酒业非常兴盛。

由此可见，江苏人不仅会喝酒，更擅酿酒，这份匠心传承至今，历久弥新。

早在本世纪初，江苏便打破“以香型论高低”的传统认知，首创“绵柔”这一全新概念，重新定义了白酒的口感体验。绵柔不烈不躁，入口顺滑、回味悠长，既贴近现代饮酒习惯，又拓展了市场边界，为苏酒开辟了一条独具特色的发展之路。

江苏地跨南北、湖泊密布，地势平坦，是天赐的酿酒福地。如今已形成宿迁、淮安、连云港等多个优质白酒产区。其中，宿迁坐拥“三河两湖一湿地”，与苏格兰威士忌产区、法国干邑产区并称“世界三大湿地名酒产区”。

从传统黄酒到绵柔白酒，从手工作坊到现代化酒厂，这个“酒桌上的小绵羊”，正在以自己的方式，赢得世界的掌声。

江苏的酒，从来不是一个标准味道，而是一片片土地的情绪投射。

这就像“苏超”带来的，不是哪个城市赢了，而是大家忽然意识到：我们不一样，也正因为不一样，才值得骄傲。

城市有了主队，就有了属于自己的颜色、口号和节奏；而酒，也从未缺席这样的情绪表达。

拼的不只是技术，更是一个地方的精神气质；喝的不只是味道，更是一座城的文化密码。

参考资料:

[1]姚亦锋.江苏历史文化名城的地理格局研究[J].城市学研究,2025,(01):16-24.

[1]季翔,肖炳科,汤燕.苏北地区乡土人文景观营建策略研究[J].建筑与文化,2017,(05):168-169.

[1]张乃格."散装江苏"的历史文化学考察[J].江苏地方志,2025,(01):32-36.

[1]周义凡.明清酒类消费文化变迁研究[D].西南大学,2023.

特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表Hehson财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与Hehson财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。