转自：北京日报客户端

抗战老兵郭计兰。

“1942年，正在数九天，日本鬼子分十路进了沁源……” 96岁的郭计兰哼唱起这首少年时的秧歌小调，眼泛泪光。

1942年，日军铁蹄踏入山西晋东南，沁源县这个山清水秀之地瞬间沦为焦土。少年郭计兰目睹了家园剧变：日军“大扫荡”时见人就杀，房子全部烧光，村庄被毁，亲人惨遭屠戮。她的二嫂被日军连刺三刀致死，襁褓中的侄儿也未能幸免；隔壁水泉坪村300多名村民被日军赶入屋内活活烧死，尸骨难分。侵略者打算在沁源成立“维持会”，妄图用屠杀和怀柔相结合的手段征服沁源人民，彻底摧毁太岳解放区。

郭计兰回忆，日军为建立“山岳剿共实验区”，试图通过“三光政策”逼迫百姓屈服，但沁源人民在共产党的领导下选择“坚壁清野”——全村转移至深山，填井毁粮，制造“无人区”，让日军陷入“没有人民的世界”。

13岁的郭计兰加入了儿童团，肩负起站岗放哨的重任。她手持木头刀，在村口严格查验路条，“就算是熟人，没带条也不让过。”这种近乎天真的认真，成为封锁日军情报网的关键防线。

当时，中国共产党的策略就是把日本鬼子困死在沁源。“让他们吃不上喝不上，水井里面都下了毒。”日本兵不敢喝井里的水，就每天到外县去拉水，游击队便在半路开展伏击，斗争十分激烈。

“沁源人宁死不当汉奸！”这是最让郭计兰引以为傲的事情。八万人口的沁源，两年间被日军杀害的就有一万多人，真可谓“家家都有血债”。但两年过去，日军始终未能在这里建立起“维持会”，其“实验区”计划彻底破产。毛泽东曾赞誉这是“英雄的人民，英雄的城”。1944年1月17日，延安《解放日报》专门刊发社论《向沁源军民致敬》，其中有这样一句：“沁源八万军民，用血肉筑起了一座攻不破的堡垒。”

1945年春节的第二天，郭计兰借拜年之机悄悄离开了家。她的目的地，是八路军太岳一分区政治部。“我想上学，但家里太穷供不起。参军是唯一的出路！”郭计兰清楚地记得，在军分区开出介绍信后，她一整天都把介绍信藏在贴身的兜里，不敢跟别人说，又抑制不住内心的兴奋。第二天她就到部队报到，第三天就穿上了军装。恰好卫生队缺人，就这样，郭计兰成了一名卫生兵。

在部队学习了一段时间的护理，郭计兰被分配到野战部队。让她没想到的是，跟日军的第一次正面交锋，是在日本宣布投降之后。

“日本鬼子说是投降了，可是不缴枪。我们去收，他们还不给，说要交给阎锡山的队伍。于是，就打起来了。”郭计兰记得那场战斗打得相当激烈，虽然最后成功收缴了武器，但我们的队伍伤亡也很惨重。连长后背被打烂了，流了很多血；指导员的脚背也被打穿了。那是郭计兰当卫生兵后第一次面对伤员，她颤抖着给战友们包扎止血，情急之下也顾不上害怕了。“很心疼，很不忍。”郭计兰说，“但我们没有退缩，在心里不断给自己打气，只有打败侵略者，把他们彻底赶出中国，中国人才能过上好日子！”

在部队期间，郭计兰还遇到了自己的人生伴侣——同在卫生队工作的郭来聚。“他是看护长，我是看护员，整天在一起工作，慢慢地就熟悉了。”解放战争时期，夫妻俩随部队转战西北参与兰州、临汾等战役，又随刘邓大军到了西南，先后获得“解放西北”和“解放西南”等纪念章。

抗美援朝战争爆发后，郭计兰随大部队来到了北京。战斗部队开赴朝鲜前线，郭计兰留守北京，参与组建装甲兵学校，也就是现在的装甲兵工程学院。当年参加八路军是为了上学，新中国成立后，郭计兰想要上学的愿望更加强烈。于是，她选择了转业学医，后来成为复兴医院的一名医生。“没有共产党，就没有我的今天！”抚摸着一枚枚纪念章，这位96岁的老人眼中闪烁着信仰的光芒。

来源：北京日报