转自：上观新闻

尊敬的赵丽宏先生：

感谢您接受这次关于诗歌与翻译的对话。我们深感荣幸能与您展开这场交流。

诗歌的存续与中国传统

问：首先祝贺您荣获“蒙塔莱文学奖”。请问蒙塔莱在您的诗学想象中唤起怎样的图景？他的某首诗或某个主题是否对您有特殊意义？

赵丽宏：获得“蒙塔莱文学奖”，是我莫大的荣幸。能来到意大利领取这个以伟大诗人蒙塔莱名字命名的文学奖，使我有机会向蒙塔莱致敬，向伟大的意大利文学致敬。蒙塔莱是意大利的伟大诗人，他的诗歌以真挚的情感和深邃的思想，以及对世界和人性的独特看法，发出不同于前人和同时代人的声音，在人类的诗歌史上独树一帜。蒙塔莱曾经说过：“到现在为止，同时存在着两种类型的诗歌：一类是供眼前直接消费的应景作品，一经使用立即消亡得无踪无影，而另一类则能安静地长眠。但是，如果它有力量的话，总有一天会苏醒奋起。”他的看法，在我的心里引起深刻的共鸣。蒙塔莱在五十年前的论断，依然能评判今天的诗歌。面对时事的喧嚣，面对着铺天盖地的应景作品，真正的诗人，应该保持清醒，用真诚的态度，用发自灵魂的声音，写出有力量的作品。

1975年诺奖得主，意大利诗人蒙塔莱

问：1975年诺贝尔文学奖演讲中，蒙塔莱（这位近乎顽固的悲观主义者）曾断言“诗歌已不再可能”。五十年后的今天，您认为这一论断是否依然成立？您持何种立场？

赵丽宏：蒙塔莱的悲观，来自他对历史和现实的深思，他的观点和态度都是真诚的，他表达的是一个诗人对世界，对人类命运的关切和担忧。他诗中表达出的那种忧戚和伤感，至今让人感动共鸣。蒙塔莱说“诗歌已不再可能”的同时，其实也在以自己的创作否定了这个论断，他的诗作，直到今天还在被传诵。过去的半个世纪，尽管世事纷乱，人心浮动，但是人间仍不失诗意，我们还能不断地读到感人的优秀诗篇。我尊重蒙塔莱的想法，但我认为这个结论不成立。只要天地间的生灵还在，只要人性还在，只要人类对真善美的向往和追寻仍在延续，诗歌的可能性就会一直延续下去。我看不到尽头。我能因为写诗而来到意大利，用我的诗和意大利相会，和意大利的诗人相会，这就是一种立场。虽然是用不同的文字写诗，用不同的语言诵读诗，但那种心灵的共鸣和回声，悠长而美妙，让人心驰神往。

问：在您看来，诗歌是什么？它对于世界整体、对于您个人分别意味着什么？或者说——您为何写作诗歌？

赵丽宏：诗歌是灵魂在世界中撞击出的回声，是在黑暗中发现的亮光，是苦痛中的饮泣，欢乐时的吟唱，是心灵的独白，也是思想者对世界的不断询问，也许永无答案，但能给人带来希望和启迪。我写作诗歌，起始于17岁，中学毕业从城市到偏僻的乡村，生活穷困，前途灰暗。每天晚上，在一盏油灯下，我在日记本上用诗抒写自己的心情。那时写诗，没有想过要成为一个诗人，只是一种在孤独困顿中的自慰和自救，是一个落水绝望的人在波涛和漩涡中抓到了一根救命稻草。想不到这根救命稻草变成了一艘船，载着我乘风破浪，过去了半个多世纪，我仍然在这艘船上航行。

问：哪些中外诗人深刻影响了您对诗歌的理解与创作？

赵丽宏：这个问题很难回答。不同的年龄，不同的时代，曾有不同的诗人影响过我。中国的诗人中，屈原、陶渊明、李白、杜甫、白居易、李商隐、王维、苏东坡、陆游，都是我敬仰的诗人。外国诗人也可以列举一长串名字：荷马、但丁、普希金、拜伦、雪莱、歌德、叶芝、波德莱尔、泰戈尔、聂鲁达……我不是诗歌的评论家和研究者，只是一个读者，读这些诗人的诗，不时被感动，被共鸣，他们在不同的时代和不同的地域留下的文字，发出的声音，常常有不谋而合的观念、情绪和意境，但是每个诗人都用与众不同的方式描绘出奇妙的风景。这就是诗歌的魅力。我喜欢诗，成为一个诗人，和年轻时代的大量阅读是有关联的。徜徉在一片诗的森林中，沉迷其中，生根发芽，长出了属于自己的枝叶，自己也成了其中的一棵树。

问：中国拥有或许是世界上最丰厚的诗歌传统，您认为其根源何在？

赵丽宏：中国的诗歌传统确实源远流长，从三四千年前的《诗经》，到楚辞、汉赋、唐诗、宋词，元曲，那是一条浩浩荡荡又曲折蜿蜒的江河，是万涓奔流百川汇合的过程。用汉字写成的这些诗歌，是中华文明的史诗，是中国人情感和智慧的结晶。现代中国有一个庞大的古体诗写作人群，人数也许比新诗的写作者更多，这样的写作，当然不可能重现中国古典诗词昔日的辉煌，但是可以证明中国古典诗词的生命力至今不衰。中国的白话新诗，只有一百多年历史，但是白话新诗和中国古老的诗歌传统无法分隔，那是融化在中国人血液中的文化基因。

翻译实践与创作秘密

问：您主持的上海国际诗歌节已成为中国最具影响力的文学盛事之一，其组织之精妙甚至堪称全球典范。是什么信念推动您持续筹办这一盛会？当为期一周的活动落幕时，您心中留存什么？而筹备下一届时，您又会以什么为起点？

赵丽宏：谢谢对上海国际诗歌节的高度评价。上海国际诗歌节从2016年创办至今，已经有了十年，今年将举办第十届。每年诗歌节，我们都会邀请世界各国的诗人来上海，一起写诗、吟诗，一起交流研讨，并和中国的诗人、学生、市民一起欣赏诗歌，感受诗意。文学需要交流，需要互相了解和学习。我们秉承的是“和而不同”的理念，不同的世界观、不同风格和题材的诗，可以在上海国际诗歌节互相交融。我们尽力而为，用真诚的态度和发自内心的热情，对待每一位前来出席诗歌节的诗人。一周时间很短，但诗歌节给所有诗人留下丰富美妙的回忆。每次诗歌节落幕，我和所有的诗人朋友们一样，依依惜别，心中留存的是诚挚的友谊，是美好的诗意，是对未来的期盼。每一届上海国际诗歌节，都是一个承前启后的新起点。

上海国际诗歌节历届现场照

问：诗歌节鲜明体现了您对翻译的信任。在您心中，诗歌可译性的基础是什么？您始终以开放姿态对待译者——这种慷慨是否总能获得理想的回响？

赵丽宏：诗歌能不能翻译，这是一个有争议的话题。很多诗人，包括一些译者，都认为诗歌是不可翻译的。说诗歌不可翻译，当然是一个夸张的论断。以往的文学史已经提供了不少成功的范例。但是，我认为诗歌的翻译确实非常困难，不成功的经验也许更多。我有这样的阅读经验，幼年时读过很多外国大诗人的汉译诗集，阅读之后，却无法产生钦佩的心情，因为感觉这些被翻译成汉语的诗歌很一般，不能打动我。后来我明白这是翻译不到位的缘故。中国的诗歌被翻译成外语，大概也会出现类似的情形。诗歌的很多美妙之处，蕴含在文字之中，有时只可意会，不可言传，只有母语的读者能体会。翻译者想将它们传达成另一种语言，非常困难，翻译出来的文字，也许成了和原作关联不多的新东西。还好，这个世界上有许多优秀的翻译者，正在成功地把不同语言的诗歌互相转换，仍保持着原作的意蕴，甚至保留了语言的韵味，即便是翻译成了另外一种文字，依然可以让读者理解作者的思想和感情，并为之感动。诗歌可译性的基础，是被翻译的诗作必须拥有结实可感的精神内核，有人类共通的审美意向。翻译者必须精通诗歌原作和译作的两种语言，这也是成功翻译的一个重要条件。也许永远无法要求译作百分之百地等同于原作。“所有翻译都是近似，但伟大的近似本身就是诗。”我的诗集《疼痛》被翻译成很多不同的文字，我信任译者，但我无法阅读被译成外语的诗，翻译的质量如何，我难以判断，但我从异国读者的反馈中感觉他们对我的诗歌的喜欢和理解，我的诗引起他们的思索，这使我深感欣慰。《疼痛》的意大利文版能被意大利的读者接受，并荣获蒙塔莱文学奖，这也是诗歌可译的一次证明。感谢翻译这本诗集的两位意大利诗人弗拉米尼娅和马可，这是一次美好的合作。

问：您的诗作以音韵与意蕴的精妙融合著称，您会对译者给予怎样的特别建议？

赵丽宏：我从未对译者给过建议。译者选择我的诗歌作为翻译对象，一定是欣赏我的诗，也一定会尽心尽力去翻译，我信任他们。但是，到底翻译得怎么样？这是无法预知也无法掌控的事情。有一位诗人朋友对我说：遇到一个好翻译家，把你的诗翻译成一个出色的外文译本，这就像天上掉下了大馅饼。我很幸运，这样的馅饼掉在了我身上。

问：您是否从事过外语诗歌汉译？若有，缘何选择；若无，又因何故？

赵丽宏：我没有从事过诗歌翻译的工作，没有把外语诗歌翻译成中文的经验。原因很简单，因为除了我的母语中文，我不精通任何一种外国语言，所以和翻译无缘。现在可以依靠人工智能把外语转化成中文，但用来翻译诗歌，我认为不可靠。诗中的微妙之处，机器大概是无法翻译得准确传神的。

问：最后，请带我们回到您的创作本身。您通常在怎样的状态下写诗？灵感如何降临，又如何被您转化为文字与韵律？

赵丽宏：每一首诗的构思和写作，都有起因。每一首诗的孕育和诞生，都有不一样的过程，有灵光乍现瞬间完成，也有煎熬数年几经打磨。一首诗的完成，也许源于一个词汇，一句话，一个念头，也许源于一个表情，一个事件，一场梦。但是一定还有更深远幽邃的源头，那就是自己人生和精神成长的经历。有时，梦中也会出现诗的情境，甚至出现完整的诗句和诗。我的诗集《疼痛》中很多次出现对梦境的描绘。《重叠》这首诗，就是梦中所得，混沌的梦境中，有一个清晰的声音，一句一句在我耳畔吟诵回萦，吟毕梦醒，我用笔记下了还能记起的这些诗句。梦入诗境，当然是偶然的特例，可遇不可求。写诗不能靠做梦，但是诗的灵感如果在梦中降临，那也无法拒绝。我用电脑写作，但是仍然用笔写诗，每首诗都有手稿。有时思路不顺，我会在文字边随手涂鸦，画各种各样的图景，有具象的人、物和风景，也有抽象的线条，这些涂鸦，是思维的延伸，其实也是诗的一部分。

原标题：《赵丽宏：诗歌的可能性没有尽头——答意大利蒙塔莱文学奖组委会问》

栏目主编：陆梅 文字编辑：郑周明

来源：作者：赵丽宏