编辑 | 吴说区块链

在播客中，K 详细回忆了他在菲律宾遭遇绑架并被成功营救的全过程。他是菲律宾 2022 年超过百起绑架案中少有幸存者，案件牵涉菲律宾本地绑匪和华人黑帮势力，以及受害者贴身保镖作为内应。K 讲述了他如何在被蒙眼、电击、烫伤与威胁中冷静谈判求生，最终通过付 USDT 赎金得以获释，并协助警方陆续抓捕绑匪核心成员。他的经历揭露了菲律宾华人圈绑架事件频发背后的黑色产业链，也提供了切身的安全建议。

音频转录由 GPT 完成，可能包含错误。内容为受访者自述，不代表吴说观点。请收听完整的播客：

小宇宙：

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/6839f73238dcc57c64d6852e

YouTube：

以下为 K 的自述：

我大概 8 年前来菲律宾做生意，做镍矿，承包矿山开采。后来发生那个事情之后，我公司就关了，就没再做矿业了。但总得找点事做嘛，我就开始搞加密货币投资，这个行业不需要抛头露面，也不需要应酬。经历那件事后，我基本就从原来的圈子里退出来了，不再活跃。这个圈子太小了，行业里的人都知道我的事。

2022 年 12 月 12 号，早上大概 10 点多。当时我的保镖兼司机要送我去开会，那天我原本在家附近的咖啡店待着，后来因为 11 点有个会议，就推迟到 10 点才出发。这个保镖是菲律宾人，通过我的 HR 在一个菲律宾招聘网站上找到的，其实不太靠谱，没有背景审查也没有保障。

那天他早上 7 点多照例先送我儿子去学校，还好没绑我儿子。然后他回家来接我，我告诉他不用送我去公司，10 点再出发去开会。结果后来警方调监控发现，7 点多绑匪团伙的人就已经埋伏在小区外的主路口了，明显是提前接到了通知。

车一开出小区不远就突然停了下来，两个人穿着修路工人的衣服从左右两边上车，把我夹在中间，马上给我戴头套、绑手，车就开走了。中途他们换了车，把我转移到另一个地点，我在那边被囚禁了 6 天，从 12 月 12 号到 18 号。

当时我很冷静，没有挣扎。我知道是绑架，不是仇杀，对方主要是要钱。我就很配合，跟他们说 “what do you want”，他们回答 “we just need money”。我也告诉他们 “don’t kill me”，他们就用手铐把我铐住，全程戴着头套。

一开始是菲律宾人，他们用英文和我沟通，反复强调不会杀我，只是要钱。后来他们翻我手机，问我要密码，我都配合。我相信我的保镖肯定已经告诉他们我是谁了。

我的保镖全程都在。我能听到他的咳嗽声，他抽烟，我熟悉那个声音。

我从头到尾 6 天眼睛一直被蒙着，这也让我知道他们大概率不会杀我。因为据我所知，只要被看见脸，大多都会被撕票。

他们用英文跟我说：” 我们不会杀你，只是要钱 “。我就装可怜，什么都配合，他们也就没怎么打我。

起初他们还要封我嘴巴，我就装作呕吐，他们怕我呛死，就没有封。之后有人用闽南话和普通话和我说话，他说：” 我们就要钱，你有没有 USDT？” 但当时我根本没接触过加密货币，他们看我手机上也没有任何加密货币交易 App，就相信我不懂。

他说你打电话给你朋友，就说你欠我钱，让他汇钱过来。我说可以，就让他找我通讯录里矿业公司的甲方，一个大老板。

然后我就打电话给我甲方，用闽南话直接说：” 先生，我被绑架了，你赶快救我，找人帮忙！” 结果对方听得懂，他是莆田人。挂完电话后，绑匪说我不该讲 “ 被绑架 “，应该说 “ 欠钱 “。接着，他们让我打给我老婆。

他们问我老婆电话多少，我记不得，就让他们翻手机通讯录找联系人，最后他们打通了。我对老婆说：” 我被绑了，但别担心，他们不会杀我，付钱就行。” 我又提醒她赶紧联系黄先生和蔡先生，让他们帮忙。

我讲话用了闽南话、福建话和普通话混着说，绑匪听不太懂，主犯那对中国男女大概只懂一半。他们知道我在寻求帮助，但也无从阻止。蔡先生是我的卡车供应商。

当年我们订购了 100 台重型卡车、10 台挖掘机，那场订车宴请了很多人，弄得挺高调的。可能就是这样让保镖觉得我有钱，起了歹念。

我老婆很机警，马上就报警了。绑架期间我们多次通话，每次她背后都有菲律宾国警反绑架大队的人在场，使馆也安排了人跟进，不然警察根本不会理你。那一年菲律宾平均三天就有一起绑架案，一年上百起，其中九成涉及中国人，很多是博彩相关，但我是正经矿业生意，有人替我背书，警察才愿意出手。

我是菲律宾矿业协会成员，业内很多人都认识我。警方做过背调，知道我背景清白，所以才愿意动员资源救人。那时候也快到圣诞节了，政府更希望避免社会动荡。

当时警方每天派四个人 24 小时轮班保护我家人，把他们送到安全屋。我和老婆的每次通话都在警方监听下进行，还有谈判专家在旁协助。

前几天通话主要就是谈赎金，一开始他们狮子大开口要 1 亿美元。我说：” 哥，你知道 1 亿美元有多大吗？菲律宾银行都拿不出！” 后来我和我老婆两边分别和绑匪谈，通过 WhatsApp 沟通、变声电话，慢慢从 1 亿谈到 5000 万，再到 2000 万，最后才谈到一个双方都能接受的价格。

最终的谈判在绑架的第四天达成，礼拜一早上被绑，礼拜四下午确定了一个合适的价格。我们决定支付赎金，由我老婆负责操作。

整个过程堪比电影。警方安排了四五辆警车，在马尼拉的某酒店展开行动，把酒店周边五公里范围几乎全部封锁。我老婆一个人带着一大队警察去了银行取钱，提了整整一麻袋的现金。

然后由警方护送到酒店，车上全是持枪警察。进入酒店时，满眼望去，全是便衣警察，整个场面就像电影《无间道》一样。

他们预约了酒店的贵宾厅，由警方协助安排。在那里完成了赎金支付的最后一步 — — 把现金换成 USDT，转账给绑匪。绑匪确认收到了这笔加密货币后，后续的释放进程才开始推进。

我老婆就拿着那麻袋现金，在酒店的九鼎赌场直接换。那家机构一直在帮这些人做兑换，所以现在九鼎已经被查封了，负责人也跑路了。

付钱之前，我和我老婆还通了话。她问我：真的要付吗？我就当着绑匪的面说：我相信他们拿到钱会放我走。我老婆也就真的把钱打过去了。绑匪收到钱后也当面告诉我：我们收到了，放心，今晚就放你走。

本来以为终于熬过去了，结果没多久他们又来要第二笔，说兄弟太多，钱不够分。我说可以啊，但你得先放我走。我老婆已经把能动的钱都动用了，再多也取不出来了。我告诉他们，我不签字公司钱也动不了，必须我本人出去处理。他们怕我跑，我就说：” 你看我人脉那么广，公司、矿山、设备那么多，我怎么可能跑？” 就是一通谈判 + 忽悠，最后他们还是答应放我走。

这几天我一直在试探他们，头两天还用电击棒、电炉烫我、刀在我胸口划两下吓唬我，但没有真的伤我，后来他们还天天喂我吃炸鸡、泡面、牛肉饭。到了第三天，基本没人打我了，有些菲律宾人甚至表示想偷偷放我走。

有意思的是，那些看守我的菲律宾人和主犯之间还分成了两派。一派是我保镖的朋友，一派是主犯中国人手下，他们互相制衡。我趁机怂恿那几个人：” 你们偷偷放我走，我让老婆给你们转钱。” 他们也动了心，但因为我手机被老板拿着，计划没能成行。

第一天他们还威胁说，如果我老婆 12 小时内不打钱，就砍我手指。我说：” 让我打电话求一下。” 他们给了我时间，但 12 小时过去什么事都没发生。我知道他们是虚张声势。后面又是刀贴脖子、电棍吓唬、假枪顶头……都是吓唬。连枪都是空的，” 咔哒 “ 一声没有子弹，我当时心想，这帮人不会真杀我。

所以我就一路软着来，很配合，每次都答应付款。他们后来也说 “ 你配合得很好 “，觉得我讲信用、也愿意花钱。最终第四天付钱，第六天晚上他们说放我走，还特地给我准备了一部老款无 GPS 的破诺基亚手机，还有一张新卡，还把我原来的电话卡装回去用塑料包好交给我。

到了晚上，他们说 9 点半送你出去。过程也安排得很仔细 — — 我再说的时候你会觉得好像看电影一样。

那天晚上，他们让我再忍一下，说 9 点半准备送我出去。我全程闭着眼睛等着，最后他们给我松开手铐和脚铐，感觉还有人给我擦药，可能怕我血流太多出不去。

然后他们把我塞进一辆丰田的小车里，我坐在中间，两边各有一人压着我，头上戴着头套，手虽然解开了，但他们扶着我不让我动。车开了很久，绕来绕去，最后停在一个地方。他们把我拉下车，扶着我站稳，还对我说 “Don’t move, don’t remove it, don’t look back”，让我不要回头看。我说 OK，然后听到车门一关，他们就开走了。

我把头套摘下来，六天来第一次见到光。当时天已经黑了，我被丢在一个偏僻的草地上，后来才知道那是甲美地，一个在菲律宾博彩园区附近的地方。

我摸了摸口袋，有手机。他们给我穿了卫衣和拖鞋，之前我是被脱光的。我就顺着灯光走，穿过马路到一个临时市场，人们正在收摊。看到一对情侣骑着摩托车，我用英文求助，请他们帮我联系我老婆。他们很热心，帮我在 Facebook 上添加我老婆好友，还愿意帮我发定位。

那个小伙子还问我要不要钱，我说需要，他就给了我 100 比索。我跑去买了一瓶可乐，哇，那瓶可乐给了我一点力气，让我撑到了第二天。

后来我的手机响了，是我老婆的消息。绑匪告诉她我已经被放了，她打电话过来问我在哪里，我说我不知道是哪里。她说：” 我已经看到你的位置了，放心，我已经报警了，马上过来找你。” 那一刻我眼泪就下来了，我终于确认她真的报警了。

我一个人在原地等了很久，后来我老婆和警察赶到，第一时间我们就一起去了国警总部，就是菲律宾国家警察大队的奎松分局。

回到警局后，会议室里已经坐满了二三十个警察，反绑架大队的警司、警长，还有整个部门的负责人全都在。我坐下来，他们递水递吃的，然后从头开始录口供，一直讲到凌晨四五点。

做完笔录后，他们带我去旁边的法医处做全面检查、拍照、取证，随后送我去医院。警方让我选择去公立医院还是自费去私立医院，我选择了私立的。警察事先联系好医院，我一下车，白衣医生护士排队等我，轮椅都准备好了，一路推进急救室，立刻检查、供氧、做心电图，场面像拍电影一样。

当时正值圣诞节前夕，警方希望维稳，没有通知媒体，一切低调处理。他们承诺会保护我的人身安全。

我在医院住了六天，期间做了两次手术，主要是处理手铐和脚铐勒出的黑斑、烫伤部位等。整整六天里警察 24 小时守在医院保护我。出院后，警方继续派四人全天候轮班驻守我家，一个月到四十天。

后续配合调查，我继续提供线索，直到 5 月抓到那个保镖。他逃到了另一个地方，警方将其逮捕后，他供出了团伙中的 “ 二号人物 “。警方随后进行长期监控，也成功抓捕。

到目前为止，我最后一次出庭是在去年 11、12 月，圣诞节前。现在案件已进入司法程序，嫌犯还在关押中，但最终判决尚未下达。

我那六天完全没上厕所 — — 我是故意的。就是卖惨，我看过一些历史书里写的囚犯受辱情节，比如吃屎、从人胯下钻，我懂怎么装惨。那六天我就直接在原地尿尿，尿了一地，接着在地上打滚，搞得全身脏兮兮。

后来几次之后，绑匪受不了，说我下次要尿要提前说，他们来帮我。于是第三天起，我说要尿，他们就扶我坐起，拿杯子帮我接。就这样，我继续让他们觉得我已经惨到不行，以此博取一点人道待遇。

他们先是抓到了我那个保镖。然后又过了大概半年，才抓到另一个菲律宾人，也是主犯安迪劳的得力助手。安迪劳（华人）才是这个绑架集团的真正老板。

抓到那医生之后，才发现他们家里藏着大量枪支和豪车，场面夸张得不行。

我后来才知道，他们当时答应给我保镖 1% 的分成。但最终并没有给他，所以保镖被抓后决定配合警方，供出了那个医生，也就是安迪劳的左右手。

事情还没完。保镖把人供出来后，安迪劳一开始还打算救他们，于是派人给他们请律师，想让保镖改口供。你知道请律师花了多少钱吗？100 万美元。

后来律师还换了几次，原来是安迪劳没继续付钱，相当于放弃了他们两个。这个我也看出来了，这两人现在没人再愿意帮他们了。他们还没有正式定罪，目前还关在里面出不来。

在菲律宾能活着出来的非常少。警察告诉我，2022 年有 100 多起绑架案，就我一个人被放出来；2023 年也是 100 多起，没有一个活着的。很多都是撕票，比如一家八口全被杀。我从 2022 年到现在，三四百起案子里，可能活着出来的不超过五个人，不到 1%。

没有看到他们的长相非常关键。警察开始都不相信，说怎么可能 6 天都没摘你眼罩？我说是真的。开始他们还怀疑我是不是自导自演。但这就是事实。我 6 天都没看到他们的脸。

（转自：吴说）