韩松落说：“看到它们、能拍它们是我的一种运气，这是自然给我的一个馈赠，在那个瞬间我注意到了它们，欣然接受了这样的礼物。”类似的事情积累越来越多，韩松落终于敢于承认，摄影就是创造的一种方式。

作者 | L

题图 | 韩松落摄

作家韩松落的第一份工作与宣传相关。那是在1996年，单位就已为他配置了相机，设备的型号是尼康FM2——这台相机价值不菲，市场价在两万多。彼时，胶卷和冲洗费用都不算低，所以拍摄照片时，韩松落时常生出一种不太自由的感觉。

他开始大量拍摄是在2003年。数码相机的普及，让韩松落更敢于试错。可每当把镜头对准周遭的物事时，他又产生一种道德上的困惑。为此，他还写过一篇文章《尚在追逐之中》，当中提出的问题，概括来说，写作可以用个人化的语言去描摹细节，但影像里的颜色或是形状，本就在那里存在，为什么用相机记录下来，就属于个人的创作了呢？

很长一段时间，韩松落因此畏手畏脚，“我没有敢去把它当一个创造性的事物来做，而是把它当做记录日常生活的手段。”但拍得时间久了，他发现，这种困惑渐渐消失。有几次拍摄经历，促成这一转变：

其中一次，是他和友人去3650米的高山上拍星状雪兔子（一种菊科风毛菊属植物）。拍摄过程并不复杂，但他意识到，每个人的构图和呈现出的感觉其实是迥异的。还有一回，是他去赛里木湖，湖面结了冻，晚霞映在上面，分外瑰丽，在仅有的十几分钟里，他数次按下快门。

韩松落说：“看到它们、能拍它们是我的一种运气，这是自然给我的一个馈赠，在那个瞬间我注意到了它们，欣然接受了这样的礼物。”类似的事情积累越来越多，韩松落终于敢于承认，摄影就是创造的一种方式。

最近，兰州空地艺术空间呈现了韩松落的个展《我独自去练习我奇异的剑术》。这一次，他不再以作家的身份出现，而是以一位影像记录者，去审视平凡生活，也留住日常的诗意与美。值得一提的是，韩松落所说的那张晚霞照片，被他用在了个展的海报上。

在个展开幕后，《新周刊》与韩松落聊了聊摄影，针对他个人青睐的部分作品，做了作者性的解读。以下为部分摄影作品及韩松落的个人阐释。

2019年4月，大理举办杂耍艺人节，我感到好奇，便去了当地，在那里待了一周。我几乎每天都去看艺人表演，有杂技、喷火、武道之类的内容。这是某天晚上看到的，艺人用电光环缠绕在身上。这个照片起初被我忽略了，我当时并不觉得多好，但这次为了摄影展，在挑选时，我会觉得它还不错，那种捉摸不定，甚至有些诡异的场景很有意思。

这是在东京拍的。一个灯光展上，我偶遇这个白人女孩，随手记录了下来。不过这当中涉及一个问题，我在国外拍摄时，经常会想起，我其实不知道那些场景的美对我来说意味着什么，或者说，与我有什么关系。我甚至怀疑，美可能就是专门给游客看的，它已经被拍了无数次。但在国内，情况完全不同，任何一个场景，我都知道它的存在意味着什么。

2021年，First电影期间，我受邀到青海湖游览。这张照片就拍自此处。在西北，大家到中午必须要睡一觉，不睡的话，这一下午很难熬。青海湖附近海拔高，这群牵马的人也很累，应该是困到了一定程度，他才会在游人经过的地方原地睡觉。我觉得，这张照片中有一种幽默的东西。

摄影本来就是光的艺术，光甚至可以改变一个场景的意义。2021年，我随央视团队去太白山拍摄《跟着唐诗去旅行》，这是山顶的一间餐厅加民宿。我们找外景时，太阳快要落山，我掀开门帘，恰好看到这一幕。光改变了这个略显破败的场景。

参加平遥电影节，去大同的路上，我拍下了这个日落。这是包含个人体验的影像，因为我在甘肃兰州生活，兰州是山城，每天看到的太阳是从山上落下去的。所以每每抵达平原，我会大量拍摄太阳从地平线下去的样子。也许对当地人来说这是司空见惯的，但对我来说，它很有意义。

疫情期间，我在小区楼下拍摄了这张照片。这是一辆车的挡风玻璃，它被雪盖住，露出一块，倒映着树影，很有美感。当时的生活，似乎都陷入重复，我拍了许多日常的景象，并觉得那些场景也许不会再有，仅仅作为记录，它们也是有价值的。

去积石山的过程中，有许多盘山路，那是个大雾天，突然有孩子从雾中窜出，站在那里看着我们。我的家乡鲜少有雾，所以我按下快门，我觉得这样的天气也会改变场景的拍摄价值。如果换作是大晴天，可能未必值得拍，我是这么想的。

我拍照片都是原片直出，从不加任何滤镜，所以在拍摄时，我会想一点办法。比方说，在中间隔一个东西。这张玻璃就是如此，它是在衢州拍的，我当时在一个酒店中，透过玻璃，能看见湖光山色，但它是碎裂的，看到的景致就只能这样。当然，这个受了一些摄影家的影响，最直接影响我的就是杜可风。看他的电影，我渐渐懂得，怎么让这个画面变得有层次感。

这张是在黄河上，主角是划羊皮筏子的船工。我是我认识的所有人里面，唯一一个坐过羊皮筏子的兰州本地人。我陪朋友一起坐的，在河上有种惊险感。但我发现，自己转换了一个视角看黄河。我们是生活在两岸的人，如今处在河中央，而且是一种流动的状态，这种心态的转变很有意思。

这是在阿勒泰拍下的。我觉得西北的自然给了我们许多馈赠，对一个喜欢摄影的人而言，只要把相机的基础性能搞清楚，怎么拍都好看。

我在新疆出生，出生的地方是个农场，那周围有大片的草原，每到春天，草原会开满花。所以我从小爱花。最初到甘肃，有些生活习惯我并不能完全适应，像我的穿衣打扮这类，当地人会觉得缺乏“男性气质”。很多年里，我也不太敢在别人面前表现我很喜欢花。我明确从看花这件事上感觉到了时代在进步。现在我拍花看花，没有人会说三道四，我现在看到那些老法师去拍花，我会想，以前那些嘲笑我的人，没准也在其中，终于有一天他们敢于绽放天性了。

运营：鹿子芮；排版：黄琳