▌五柳七

　　“将有论者认为‘华山论剑’之说不当，盖五大高人无一使剑，所比者亦非剑术剑法。殊不知国人用语文雅，常虚指以代实物，如请人‘吃饭’，并非当真飨以白饭三大碗，而是鸡鸭鱼肉，美酒佳肴，反而并无白饭；广东人‘饮茶’，往往盛设点心，虾饺、烧卖、炒面、粽子，不一而足，且有白兰地、威士忌；扬州、苏州人‘吃茶’，以汤包、豆腐干丝为主，茶水反成次要……”

　　金庸先生在修订小说时以“吃茶”为对比，专文讨论华山论剑意不在剑。

　　“吃喝”两字出现很晚，先秦两汉普遍说“饮食”，茹、餔、啖、啜（chuò）等字均有饮食之义，也比“吃喝”来得早。

　　单论吃茶，唐代陆羽论茶著作中，用过六个动词——“饮”“啜”“食”“服”“爵”“味”，“饮”字最多。“啜茶”之说，即初见于陆羽的《茶经》，“啜苦咽甘，茶也”，茶之道，一言蔽之。

　　宋人重“啜”字。“道源无事，只今可能枉顾啜茶否？有少事须至面白。孟坚必已好安也。”苏轼在元丰三年（1080年）给好友杜道源写了一封便札，邀其来“啜茶”，后世名为《啜茶帖》。

　　宋代文人的茶思，常在“一啜”之间。朱熹诗中说“一啜夜窗寒，跏趺谢衾枕”；杨万里诗中说“老夫七碗病未能，一啜犹堪坐秋夕”；梅尧臣诗中说“一啜同醉翁，思君聊引领”。

　　在明人引述中，黄庭坚倒是早早用了“吃”字：“著茶须是吃茶人。”

　　金庸先生的说法可商榷。古人说吃茶，真的是吃茶，重点并不在虾饺、汤包上。如明人陆树声在《茶寮记》所言：“茶入口，先灌漱，须徐啜。俟甘津潮舌，则得真味，杂他果，则香味俱夺。”

　　不止茶，羹汤酒醋都可以说“啜”的。鲁迅先生在日记中，也是要说“啜咖啡”的。

（宋）苏轼《啜茶帖》

　　吃、喝本来不分家

　　啜，本字为歠。《说文》释为“尝也”；《尔雅》释为 “茹也”。

　　“叕”字作动词时，读zhuó，表示连续的意思，加上“口”，表示连续的进食。

　　餔啜，即饮食。古人文字是有些吃喝不分。

　　乐正子复姓乐正，名克，师孟子。孟子评价他，虽称不上“有知虑”“多闻识”，但“其为人也好善”。乐正克跟随齐国大夫王子敖到齐国，遇见孟子。孟子对齐国没好感，责问乐正克：“子之从于子敖来，徒餔啜也。（你学习上古之道，就是为了来混吃混喝？）”乐正克听了孟子的话，转投鲁国。鲁国起用乐正克执政，孟子听说后乃至“喜而不寐”。

　　成语“餔糟啜醨”见于《楚辞·渔父》：“众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？”

　　糟、醨均指酒滓。屈原被楚王放逐，在江边遇一渔夫。渔夫不赞同屈原世人独醉我独醒的高冷想法，劝他“餔糟啜醨”，与世共醉。餔糟啜醨由此成典，如苏轼《超然台记》说：“餔糟啜漓（醨）皆可以醉，果蔬草木皆可以饱。”

　　有说法认为，“啜”指撮口吸食，对象是半流汁，如羹、粥、茶、酒。如朱熹注解“餔啜”：“餔，食也；啜，饮也。”

　　其实不一定，比如陆游有诗“樽中有酒不敢尝，小瓮黄齑却时啜”，黄齑是腌咸菜，也说啜。可见“啜”可以指吃也可以指喝。

　　再比如《礼记》载孔子的话：“啜菽饮水尽其欢，斯之谓孝。”菽是豆羹。这句话中“啜饮”对举，大致意思是饿了可以吃豆羹，渴了可以喝清水，生活困苦可以见孝心。

　　上古时，啜羹算不算喝汤？一直有争议。

　　啜羹、啜汁有贬义

　　“羹”字，从羔，从美。上以羊为美，羹必有肉，再以菜调和五味，如《说文》所载：“五味和羹。”

　　清代李渔在《闲情偶寄》中认为，羹和汤是一回事：“汤即羹之别名也。羹之为名，雅而近古；不曰羹而曰汤者，虑人古雅其名，而即郑重其实，似专为宴客而设者。”语言学家王力先生则提出另外的看法：“上古的羹，一般是带汁的肉，而不是汤。

　　“啜羹”一词有典故，常用于贬义，表示心狠而不仁。见于《韩非子》。战国时魏文侯命乐羊讨伐中山，中山国君杀死其子乐舒，煮成肉羹送给乐羊。“乐羊坐于幕下而啜之，尽一杯”。魏文侯对谏臣睹师赞说：“乐羊以我之故，食其子之肉。”睹师赞对答：“其子之肉尚食之，其谁不食！”由此乐羊让魏文侯“赏其功而疑其心”。韩非子就此讨论“巧诈不如拙诚”。

　　黄庭坚有诗“啜羹不如放麑，乐羊终愧巴西。”这首诗是评价王安石的。但“放麑”的典故用错了，把主人公秦西巴的名字错写为“巴西”了。

　　“别人吃肉我喝汤，萝卜白菜味亦香”，今天的顺口溜用“喝汤”表示人生的豁达态度。上古说汤，多用“汁”字，喝汤称为“啜汁”，却是贬义。据《史记》，魏国命庞涓率军攻打赵国，太子申为上将军。太子申的门客徐子劝谏说：“彼劝太子战攻，欲啜汁者众。”那些劝太子打仗的人，想从中谋取渔利的人太多了，你再想回魏国，已经不可能了。结果齐宣王依孙膑围魏救赵之计，大败魏军，庞涓战死，太子申被俘。

　　喝茶就当吃粥了

　　宋人饮食，羹汤较多。据统计，仅《梦粱录》所列的243种菜肴中，羹汤类达二十四种，约占十分之一。宋朝尚素，士大夫的饮食口味讲求清淡，因此宋人素羹大行其道。

　　《山家清供》中记载多种素羹烹饪法，如玉带羹，“命庖作玉带羹，以笋似玉，似带也，今犹喜其清高而爱客也”；金玉羹，“山药与栗各片截，以羊汁加料煮，名金玉羹”；雪霞羹，“采芙蓉花，去心蒂汤瀹之，同豆腐煮，名雪霞羹”。

　　苏轼作《菜羹赋》，称之“屏醯酱之厚味，却椒桂之芳辛”，赞其颇具自然之味。其子苏过用山芋混以米饭制“玉糁羹”，苏轼评之“色香味皆奇，绝天上酥陀”。

　　茶在《尔雅》中记载，“可煮作羹饮”。古人最初的饮茶方式，不仅要煮，还要加上葱姜，几近羹汤。如《广雅》载：“欲煮茗饮，先炙，令赤色，捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、橘子芼之，其饮醒酒，令人不眠。”

　　唐时茶就有“茗粥”之称。至宋时，流行点茶、茶百戏，将饼茶炙烤研碎成茶粉状，点茶或冲泡后茶汤大多比较黏稠、凝结。北宋蔡襄在《茶录》中说：“茶少汤多，则云脚散；汤少茶多，则粥面聚。”其中“粥面”之说，指的即是黏稠状茶汤薄膜。

　　宋时茶、汤有别。宋人朱彧在《萍洲可谈》中说：“今世俗客至则啜茶，去则啜汤。”待客时有先茶后汤的习俗时说，送客用的汤都是药汤子，“多以蜜渍橙木瓜之类为汤饮客”（《南窗纪谈》）。但辽国风俗相反，乃先汤后茶。

　　“吃”比“喝”发展快

　　先秦两汉期间，主要用“饮食”两字。吃喝不仅出现的晚，本义也大不同。

　　“吃”字最初写作“喫”，大概在东汉时期才出现，多见于口语场合，到了唐宋时代，“喫”字迅速普及，可以表示吃也可以表示喝。

　　“吃”字的本义是“口吃”，《说文》载：“吃，言蹇难也。”直到唐代，“吃”字才出现了“吃东西”的含义。新中国成立后进行文字改革，繁体字简化为简体字，保留了“吃”，废除了“喫”。

　　再说喝水的喝。《诗经》中表示喝的“饮”字有27例，“啜”字有2例。到了汉代，佛典中开始出现表示“喝”义的“喫”字，有了“喫酒”的说法。

　　“喝”字的本义，表示“声音嘶哑”。“喝”字何时开始表示“饮用”的，学术界意见不一，有明中期、元或元初期、宋代等说法。

　　苏轼有“把盏对花容一呷”的诗句，宋代赵宧光在《说文长笺》中认为，呷也是吸，“吸而饮，曰呷”。王力先生认为，“喝”字可能是“呷”字的变体。有学者认为“喝”字表饮用义，来源于蒙古语的借音。《永乐大典》收录的南戏《张协状元》中，出现了“喝茶”“喝汤”，但《张协状元》的创作时间莫衷一是。

　　明清时期，“吃”字占据了强势，而“喝”字却发展缓慢。如《红楼梦》前八十回中，用“吃”571例，用“饮”75例，用“喝”85例；《儒林外史》中用“吃”441例，用“饮”40例，用“喝”2例。直至民国时期，以老舍先生的京味小说为例，“喝”字才被广泛应用，远超“吃”和“饮”。

　　“咂酒”喝法很特别

　　《水浒传》中，汤水的记载很多，但多用“吃”，却不用宋人最爱的“啜”。

　　吃喝啜饮之外，还有特别用字。武松喝酒，《水浒传》三次用了“咂”字。如武松受施恩所托，去蒋门神酒店找茬砸场子。酒保烫酒过来，“武松提起来咂一咂”，大叫酒不好。

　　“咂”字有“吮吸”义，又隐含品尝的意思。清人顾张思《土风录》中解释说：“俗以舌品物曰咂。”《西游记》中车迟国斗法，三清观中师兄弟三人扮作三清，道士们来请圣水，却不防是三徒的尿溺。道士舀出一钟来，喝口下去，“只情抹唇咂嘴”，鹿力大仙道：“师兄好吃么？”老道士努着嘴道：“不甚好吃，有些酣郸之味。”《红楼梦》中作“舔唇咂嘴”。刘姥姥一进荣国府，吃完了饭，前去见王熙凤，“拉了板儿过来，舔唇咂嘴的道谢”。

　　唐时有“咂酒”，流传至今，是用吸管喝的。杜甫吃羊肉配芦酒，芦酒是用芦管插酒桶中吸而饮之，由此赋诗“黄羊饫不羶，芦酒多还醉”。明代杨慎考证说“芦酒，以芦为筒，吸而饮之。今之咂酒也”。白居易任忠州（今重庆市忠县）刺史，在土家“闲拈蕉叶题诗咏，闷取藤枝引酒尝”，喝的也是咂酒。

　　北京旧俗，也有酒可“咂”。唐鲁孙《谈酒》一文说：“北平京西海淀的莲花白，也是白酒里一绝。依据清华大学校长周寄梅先生说，莲花白是清末名士宝竹坡发明的，宝氏鉴于魏时郑公悫曾经拿荷叶盛酒，用荷梗当吸管来啜酒，叫做碧筒杯。”

　　唐代韩愈诗句中的“车马获同驱，酒醪欣共欶”。《土风录》对此句考证说：“俗谓吸取曰嗽”，“嗽”字本作欶，义为吮吸。韩愈吟咏的大概率也是咂酒。

　　这些字自带背景音

　　咂酒又称作“咂麻酒”，清代刘廷玑撰《在园杂志》，写作“噆妈酒”，由此闹出了一场笑话。

　　刘廷玑不明白“噆妈”二字含义，于是筵席见询问一范姓侍讲，噆妈酒是否就是唐代韩湘所说的逡巡酒。范侍讲回答说，这种酒在渭北叫“罐子”，在渭南叫“坛子”或“花坛”，在北京叫“噆妈”，不知道有叫“逡巡”的。在座又有一人表示：“北方小儿呼其母曰‘妈妈’，呼其母之乳亦曰‘妈妈’，小儿吸乳母之乳曰‘吃噆噆’，亦曰‘咂妈妈’。此酒用管吸之，如小儿之噆妈也。举坐绝倒。”

　　据《辞海》，“噆”字多音多义，读zā时义为叮咬，读cǎn时义为“叼、衔”。这则故事显然混淆了噆与咂。类似一例，“令人咋舌”常被误写作“令人咂舌”。“咋”字本作“齰”，本义是咬。

　　南北朝时，中原士人杨元慎嘲讽吴人“呷啜鳟羹，唼嗍（shà suō）蟹黄”。吃田螺叫嗍螺，又称嗦螺。北京土话中嗦又写作唆，称“唆落”，按齐如山《北京土话》载：“口吸为‘唆’，或曰‘唆落’……鼓词小说中多如此书之。”

　　把吸、咬、吃义合为一体的字，是“嘬”。据《辞海》，“嘬”是多音字。

　　读chuài时，同“欼”字，有“叮咬”的意思，如《孟子》“蝇蚋姑嘬之”，还有“一口吃下去”的意思，如《礼记》“毋嘬炙”。读zuō时，有“吮吸”的意思。

　　问题来了，鲁迅先生《战士与苍蝇》一文：“战士战死了的时候，苍蝇们所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘬着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。”此处的“嘬”应该怎么读？

　　吃喝用字，可领略汉字之美。如砸、如呷、如嘬，都是带音效的。