□朱寿桐

　　在南中国海滨乘车或驱车旅行，总是有机会邂逅G15——沈海高速公路。每次登上这条长长的高速路，我都心潮起伏，激情难抑，因为这条高速路经过长长的跋涉，从南海边、东海边、黄海边蔓延，妥妥地走过我的家乡。它宏伟霸气的高架路扎根在我父母长眠的土地上，它气吞山河的蜿蜒装饰着我父母住过的乡村小楼的南窗。

　　看到它，路过它，我都会觉得是那么熟悉，那么亲切：它挽起了最南方的海南和更北方的沈阳，可对于我来说，它能传达给我黄海之滨的家乡气息，它就是我的乡亲。

　　沈海高速刚刚在我家乡开建时，我父亲便常常站在门前细细打量着它一尺一尺地垒高，一米一米地伸展，期盼着它早日建成。

　　对于我父亲来说，他期盼的不仅仅是窗前的一道风景，更因为这条长长的路能通到很远很远的地方，比方说他儿子生活的广州。

　　父亲恐高，不想坐飞机，原来他在盘算着通过高速公路去广州的可能性。我告诉他，从家乡坐车到广州太远了。父亲则不以为然，在地图上敲敲放大镜的抓手：就这么一丁点长度嘛！

　　高速路建成后的一个暑假，父亲的阿尔茨海默病已经很严重，以至一天晚上乘我不备，剪断了我锁住院门的钢丝，在漆黑的夏夜不知所往。我叫来妹夫、哥哥，四处寻找，用车灯爬梳着小镇的各个街巷。直到清晨，仍毫无父亲的音讯，只好报警。报警后两个小时，警方通知，在高速路上找到了我父亲。我们一家迅速来到沈海高速路的大丰出口处，不一会儿，一辆闪灯的警车款款驶来，疲惫不堪的父亲被架出警车。妹妹抱着父亲大哭，警察则说万幸，没出事故，老爷子状态还好。

　　我压抑着心中的气愤，责问正喝着矿泉水的父亲：你想去哪里？他弱弱地回答：当然是去广州，去广州找儿子。

　　我还能说什么？只能撇过脸用泪眼看长长的高速路，以及路边高高屹立着的绿色标牌。我年迈而痴呆的父亲流落在高速路上近十个小时，却能毫发无损，是不是这条他早已心仪的高速路有某种能量在保护他？

　　对于这条长长的高速路的亲切感也来自一次驾车远行的体验。我开车从南京出发，经过安徽、江西，然后进入广东。本来是在京九高速上要横过江西全境，但偏偏江西正闹油荒，几乎所有的高速公路休息站都用大字标出“本站无油”。尽管油箱里面还有不少油量，但为未雨绸缪计，还是不敢怠慢，立即下高速，沿着省道县道开。

　　偏偏所有的加油站不是拉起了红色隔离线，就是大书“本站无油”。随着时间的流逝，焦虑在增加，到一个地方打听，说是到福建才有缓解的希望。也顾不得消息是否准确，赶紧驶到最近的福建长汀。谢天谢地，还没到长汀，就加上了油。然后按地图和地标往有高速路的方向开——那时导航还不普遍，高速公路也不像现在这么密集。按照地图示意的方向，一路寻找着高速公路，开了很久，还是不得要领。正在烦闷之际，忽然瞥见前方有绿色的标牌。绿色是高速路的标志，那里有高速公路。等我看清那绿色标牌，方知已经到了广东饶平，迎接疲惫不堪、焦虑不堪、烦闷不堪的我的居然是沈海高速，是来自我家乡，带着关于我父亲深切记忆的沿海高速!

　　那时候我有理由认定，这是世界上最有人情味的高速路，是与我脉息相通休戚相关的高速路！我几乎是唱着歌开上了这条长长的高速路。