转自：沈阳晚报

　　□王音音

　　母亲有一张合影，是二大娘邀乡下的妯娌来城里的新居做客时拍下的。照片里母亲穿了一件时髦的蓝底白花裙，坐在一边，眼眶深凹着，一脸冷肃，与其他人咧开嘴的笑容凑在一起，就像是糖水里撒了一把盐，别扭。

　　我记得那几天是连天雨，正赶上母亲同大娘和婶婶去了沈阳。

　　夜里，大雨滂沱，夜幕划过一道道金蛇般的闪电。我家与大河之间仅隔一条马路。我们整夜没睡好，担心突发洪水。

　　两天后，母亲回来了，带回了一身的疲惫。她迈着急促的步子走进院子，见我和弟弟向她跑来，顿时露出了笑模样儿。我和弟弟围在母亲身边，好奇地问个不停。

　　“妈，二大娘家的楼房高吗？”

　　“高。”

　　“妈，你是不是天天都能吃到好吃的？”

　　“我可吃不下。雨下得没完没了，咱家把西头，一旦洪水来了，第一个冲走的就是咱家。”

　　也不怪母亲这般担心，她年轻时经历过洪灾。1981年夏，辽南的一场洪水，冲走不少街坊邻居，姥姥家只因地势高出一丈，水刚刚没过炕沿，才幸免于难。

　　不久，二大娘把照片邮寄过来，一桌子的好菜，亮堂堂的楼房，分明是一场美好的旅行，可照片上的母亲瘦了一圈，眼睛里装满了忧虑。母亲这是身在沈阳心在家里吧，愁的。

　　早在弟弟没出生时，父亲用石头垒了一道弧形的院墙，在墙头上抹了一层厚厚的黄泥，在黄泥上交错地插着刺槐枝，放眼望去，我家的院子向西兜了一大圈，而这一大圈便成了我家的藩篱。

　　院子的东侧是羊圈，西侧是猪圈、鸡圈、狗窝，还有一口水井，再向西，是一片园子，

　　母亲费尽心思，想让这个园子愈加丰盈。有一年，她在邻村挖来一棵樱桃树苗，好生伺候着，可过了三五年的光景，这棵树仍不见果，最后才得知是水土不服。后来母亲又搭起架子种葡萄，栽桃树、苹果树、枣树……

　　不仅如此，果树下的空地也没闲着，在母亲的统筹安排下，院墙根种上一排糯玉米，犄角旮旯种香菜和小葱，朝阳的地方种上喜阳的西红柿，茄子，南瓜……一年四时除了冬天，园子里似有百花齐放之势。这里成了母亲的阵地，瓜果青蔬便是母亲的千军万马。

　　母亲去过的最远的地方是沈阳。我在沈阳定居后有三件大事：结婚，生子，乔迁。母亲便也只来过三次。在我生孩子的那次，住的时间最长，足有二十多日。她每天都在打电话叮嘱父亲，好好喂猪，过年杀猪得给儿女分肘子；屋顶上的苹果要给冻好，闺女最爱吃冻苹果；缸里的酸菜要用石头压实……

　　仿佛藩篱里的一切就是她生命里的一切，她竭尽毕生的精力打造着藩篱里的一世繁盛，却又用沾满泥巴的双手，硬生生地将藩篱豁出一道口子来，将我和弟弟推出藩篱。如今，母亲仍然被圈在这个小小的藩篱里，更是哪也不去。而她却满意地说，她很知足，也很成功。

　　此刻，我正站在藩篱外望向她，她猫着腰钻进鹅圈里捡蛋，和大鹅们说着：“好生下蛋，我孙子和外孙女都爱吃你们下的蛋。”

　　我呆立在外面听着，突然，有一束阳光，很恼人，刺痛了我的眼。