八月

春雨画长空，江南水灵灵，正是读书好时光。重读被翻烂的《汪曾祺文集》，更惊叹先生文字的水墨韵味，意趣传染。茶香绵绵，雨敲竹林，声声入耳，神情亦悠悠然矣。

“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”汪曾祺先生一生所经历的大事，遭受的磨难不可谓不多，他却始终旷达平和，“山家除夕无他事，插了梅花便过年”。

先生出生的高邮，建城2200多年，史称“广陵首邑”，为帝尧故里。秦王嬴政于公元前223年在此筑高台、置邮亭，故名高邮，别称盂城。盂城驿、龙虬庄遗址、高邮明清运河故道等为古遗迹，七千多年前，境内便有人类璀璨文明。这片土地属于海退成陆的里下河浅洼平原，我的故乡盐城也在其中。文人气里混杂着烟火气，透着熨帖人心的暖意。先生是个有趣之人，常常调侃自己，百无一用，乃成作家。抗战爆发，老家沦陷，陪着他的是一本《沈从文小说选集》。1939年，年十九的他考大学，一路向西南，只考沈从文所在的西南联大中文系，称心遂愿。在西南联大，他和同学泡茶馆，下馆子，谈文学、谈人生、谈理想，吃遍云南名吃……最后没拿到毕业证。但他又手不释卷，常常因为一本好书通宵达旦。老师沈从文有心偏爱，幽默风趣地给他的习作课打出120分，让人眼亮。还将他的作品寄往各大杂志，称比自己写得好。那时，很少有人相信，汪曾祺会成为西南联大培养的了不起的作家。像春天里的花木那样生长，有一份对光阴和季节的钟情和执着，会让人变得坚韧、宽容、充盈。后来，无论身处顺境还是逆境，先生都甚少心灰意冷。家人闲坐，灯火可亲，在静好安宁的时光里慢慢走，品品茶、喝喝酒、听听曲、写写字、做做菜，将生活过得有滋有味。他看到过那么多苦难，却把它们化成淡云轻风，像一位老友，与你隔桌而坐，沏一壶茶，娓娓道来。

年过花甲，先生名声大震。他的作文让人诧异，他像“外星人”降临，令人赞叹原来小说、散文可以这样“写”。这是时代的印痕，让人温暖而亲切，光阴是有温度的。先生的乡土小说、散文，很多名篇都是幼时记事，放学归路有很多东西可看，路过银匠店，走进去看老银匠在磨子上敲打半天，敲出一个用来钉在小孩虎头帽上的小罗汉；路过画匠店，歪着脑袋看人画“家神菩萨”或福禄寿三星；路过竹厂，看竹匠把竹子劈成几岔，在火上烧弯，做成一草筢子……《大淖记事》《受戒》《异秉》等等，活色生香，让高邮知名度猛涨。

透过先生的文字，可见其是地地道道的美食家。先生食艺可与“大玩家”王世襄并肩，不仅写得出神入化，实际操作，也是数一数二，闻名遐迩。宝岛台湾女作家陈怡真来访，他看准台湾没有小红水萝卜，特地做了一道红烧杨花萝卜让客人尝鲜，好吃到让陈怡真掉泪。作家聂华苓来访，点名想吃他做的菜。他做了一道常见的大煮干丝，聂华苓最后端起碗来把剩余的汤汁都喝了。这“汪氏家宴”已成高邮城的一张文化名片，让人津津乐道，可见功夫了得。

春日翻出家中所有的先生之作，执书于手，忘了日月，让妻不忍感叹还有如此痴情之人，唯独夫也。坦然享受先生营造的那份清新飘逸的情趣，幽静而淡雅，流年有了味道，思绪重重叠叠氤氳荡漾，宛如欣赏水墨画，墨迹亦袅袅生香。

与妻小院听雨，聊聊先生的文章，喝点土酒，念叨友人，不禁忘了俗世的烦恼喧嚣，得一片悠然清绝的世界。