九年前的一个春日，我坐在应急通信车内低头调试卫星基站时，目光不经意间落在防静电服的“中国电信”四个字上。那一刻，我忽然读懂了它的深意——它不仅仅是一个简单的标识，更是由电磁波谱、人文温度与时代使命共同编织的美学图腾。从2G时代的信号塔到6G时代的星地协同，从铜缆时代的汗渍到算力时代的代码，我逐渐领悟到，通信之美，是精密算法与人间烟火的交响，是钢铁洪流与万家灯火的共舞。

　　通信技术的数字之美，深邃动人。在光缆施工现场，我常常凝视着切割整齐的光纤截面。那0.125毫米的玻璃丝中，1550纳米波长的激光以每秒20万公里的速度奔驰，仿佛让我看见了物理学家高锟院士在1966年论文中描绘的“光之河流”。参与基站建设时，我惊叹于无线射频的几何浪漫，阵列天线的多波束赋形图谱宛如敦煌壁画中的飞天飘带，当它帮助电磁波精准“拥抱”用户终端时，我忽然理解了《周髀算经》中“数之法出于圆方”的深意——原来通信工程师就是数字时代的山水画家。在河北保定高阳云基地的数据机房，我触摸到算力流动的哲学美。作为“东数西算”战略节点的数据中心集群，那一排排机柜展现出的技术美，正是比特与瓦特达成的诗意和解。

　　通信人的精神之美，大爱无言。2023年河北涿州洪灾后的通信战场上，身着电信蓝色工装的身影在泥浆中铸成铁塔。抢修队员的防水靴深陷淤泥，被水泡白的双手紧握熔接机，将断裂的光纤接续成无形的生命线。他们衣服背后泛着的盐渍，是汗水蒸发后留下的“年轮”。在农村留守老人家中，装维工程师攀爬在线杆上，安装宽带线路和监控摄像头。夕阳的余晖映照在他身上，形成一幅动人的剪影。当老人听到摄像头里传来千里之外儿女的问候时，眼中闪烁的泪光在夕阳下折射出幸福的光芒。在广袤的草原上，通信人默默铺设基站、优化信号，用技术与智慧编织出一张无缝覆盖的通信网络。当无人机拍摄的万马奔腾、牛羊遍地的壮丽场景实时呈现在直播画面中时，网友仿佛看到了一幅幅生动的《千里江山图》。

　　通信缔造的生活之美，幸福绵长。在保定易县巍峨的紫荆关下，长达10公里的隧道穿山而过，隧道内无线网络无缝覆盖。司机不再焦虑信号中断，游客随时分享关隘壮美。通信之美，让千年雄关焕发出数字生机。在顺平县贾各庄村，村委会通过“云播”设备向村民传达各类通知，果农通过智能设备精准管理果园，鲜桃、苹果等农产品通过电商平台走出大山。通信之美，让乡村振兴的美丽画卷在数字时代徐徐展开。在雄安新区这片充满希望的热土上，5G网络全覆盖，让智慧城市建设跑出“加速度”；物联网技术让每一盏路灯、每一块绿地都“会思考”；云计算中心为政务服务、医疗教育提供强大支撑。通信技术正以无形之力，编织出一张幸福生活的网络，让每一天都充满智慧与美好。

　　此刻，我想起一位前辈的话：“通信人的浪漫，是把物理世界抽象成比特，再把比特具象为幸福。”阳光下，公司大楼侧面悬挂的“牛头标”熠熠生辉，那不仅是中国电信的标识，更镌刻着这个时代最美的诗行——用信息能量守护人间烟火，以通信之光温暖山河岁月。

　　（作者系中国电信河北保定分公司员工）