欧美游戏里的蛇，谁最有名？

　　或许是美杜莎。这位古希腊神话中的蛇发女妖拥有特异功能，凡见她眼睛者皆会被石化。在神话故事中，这个妖怪最终被英雄珀尔修斯斩杀，珀尔修斯将头颅献给女神雅典娜，因此该头颅被镶嵌在雅典娜的神盾上。于是，在诸多雕塑、绘画、影视剧乃至日本漫画如《圣斗士星矢》等作品中，就算美杜莎不以本体登场，也会作为雅典娜神盾的标配，频繁“蛇出没”。恰恰是这样的存在感，加上美丽的受害者、怪物般的反派、强大的力量等恩怨情仇故事，让美杜莎在游戏的虚拟世界里也常常以反派身份登场。当然，由于神话中她失败得太过“轻松”，只能沦为配角，当不起反派大女主。

　　这样的“悲情”反派配置，让美杜莎在许多游戏里都可以乱入。比如，20世纪80年代，科乐美在MSX个人电脑上推出的射击游戏《Knightmare》中，美杜莎作为第一个反派小头目，辅助玩家熟悉射击的各种动作要领。而在由爱尔兰作家布莱姆·斯托克的小说《吸血鬼伯爵德古拉》改编的《恶魔城》系列游戏中，科乐美更是让美杜莎在每一部作品中都出场。只是有一点令人颇感奇怪——该游戏以贝尔蒙特家族与吸血鬼德古拉之间的斗争作为故事主线，和希腊神话风马牛不相及。

　　在1986年出品的《光神话》中，任天堂对于美杜莎的反派档次进行了“提升”，即不再仅仅作为英雄练手的“工具人”，而进阶为主要反派。在这个正儿八经以希腊神话为故事背景的游戏里，玩家扮演的英雄要帮助光之女神帕鲁迪娜对抗暗之女神美杜莎，去拯救天使岛上被美杜莎变成石头的所有人。

　　美杜莎还在各种类型的游戏中反复担当“拦路虎”：在《刺客信条：奥德赛》里，和刺客一边跑酷一边生死搏杀；在《美女沙罗曼蛇》中，和主角驾驶的战机硬扛；在《战神》系列游戏中，被奎托斯反复斩首；在《女神转生》系列游戏中，以美女蛇的形象不断复活，甚至还有机械体这般“神话+科幻”的形态。

　　到了网游时代，美杜莎依然是首发反派阵容中的一员。1997年，一款名为《Tibia》的免费角色扮演网游上线，这款由德国雷根斯堡大学的几名学生开发的游戏，也是运行最早、运行时间最久的网游，至今仍在运行，且根据该游戏开发商公布的财报，2020年以来，该游戏每年的收入都超过2200万欧元。在这款游戏中，就有一个名为“美杜莎之盾”的道具。

　　美杜莎不一定全程都做反派，偶尔也能当回英雄。如在《Dota》系列中，美杜莎就是一名中立的远程敏捷型英雄。而在《全民超神》《刀塔传奇》《洛克王国》《少女战线》中，美杜莎或当英雄，或当宠物，或当乙游美少女。可以毫不夸张地说，美杜莎适合除了主角以外的任何角色。

　　甚至，美杜莎还进入了中式玄幻小说和游戏。如在热门网文《斗破苍穹》里，蛇人部落的女王美杜莎以其坚贞的品格而为萧炎毫无保留地付出，让许多人唏嘘。该作品改编成网游后，美杜莎就成了给玩家发任务的NPC（非玩家角色），日复一日为玩家提升等级“做好事”。

　　好吧，美杜莎这个配角，看来也不全坏……