◎湖南省长沙市德成学校七年级 聂思菡

　　那天放学的雨，像老天爷打翻了水桶。

　　我站在校门口，看着雨帘把世界淋成模糊的水墨画，来往的同学举着伞匆匆走过，溅起的水花打湿了我的裤脚。书包里的试卷还带着油墨味——那上面的红叉，比雨点还密。我攥着试卷一角，指尖泛了白。我的鼻尖被风吹得发酸，却倔强地不肯让眼泪掉下来。

　　正当我咬着唇发呆时，一把薄荷绿伞穿过雨幕，像朵移动的云，稳稳地停在我头顶——是妈妈，她裤脚沾着星星点点的泥，头发被风吹得有些乱，几缕碎发贴在汗湿的额角，手里还攥着一件我的厚外套。“傻站着干什么？”她把伞往我这边斜了大半，伞沿刚好遮住我耷拉的脑袋，“我在单位临时加了会儿班，来晚了点，没冻着吧？”

　　走在雨里，伞下的空间很小，我能闻到她身上淡淡的皂角香味。雨水顺着伞沿往下淌，串成细细的雨线，在妈妈肩膀洇出一片深色，那片深色慢慢晕开，像墨渍染透了她的白衬衫。“今天，我们……”我攥着书包带，声音小得像蚊子声。我话没说完，就被妈妈轻轻打断：“先回家喝姜茶，不然该感冒了。”她的手掌不经意间碰到我的手背，暖暖的，驱散了我指尖的凉意。

　　到家时，妈妈的半边胳膊全湿了，却顾不上擦，先进厨房给我煮姜茶。橘红色的炉火舔着锅底，姜片和红糖在水里打着转，甜丝丝的香气慢慢漫出来，飘满了整个屋子。我捧着装满热乎乎姜茶的瓷杯，手心暖暖的。忽然想起五年级那次数学考砸时，也遇到这样的瓢泼大雨。妈妈没看试卷，只是拉着我在阳台上看雨。雨点砸在栏杆上溅起细碎的水花，妈妈说：“雨下透了，明天才能出太阳啊。”此刻的姜茶辣得人舌尖发麻，心里却暖烘烘的，那些刺眼的红叉，好像也没那么让人难受了。

　　后来我才发现，妈妈的伞好像永远是歪的，无论多大的雨，我的肩膀总保持干爽，而她的袖子、后背，总有一块深色的水渍，像幅沉默的画。迎着这场雨，她没说一句责备的话，只用半边淋湿的肩膀，为我撑起了一片没雨的天空。

　　现在每次下雨，我都会想起那把薄荷绿伞，想起伞沿滴落的雨珠，想起妈妈肩膀的深色水渍，更想起那场雨里，比姜茶更暖的陪伴。

评语

　　雨天、斜伞、姜茶，作者用细腻的笔触勾勒出母亲无声的爱与陪伴。场景描写真实可感，心理刻画细腻，把失意时的温暖与治愈写得淋漓尽致。结构上首尾呼应，一场雨、一把伞，反复出现，刻画了伟大的母亲形象。全文情真意切，细节动人，于平凡小事中彰显深沉母爱，读来温暖柔软，直抵人心。

（指导教师：湖南省长沙市德成学校黄奎）