1983年的一天，广播喇叭里传出了一个沉稳而激动人心的声音：由国防科大计算机研究所研制的“银河-I”亿次巨型计算机，正式通过国家鉴定，研制成功！

短暂的寂静后，整个校园都沸腾了。欢呼雀跃的氛围里，14岁的王戟显得异常安静。他只是将身体挺得更加笔直，端坐在课桌前。思绪仿佛穿透了教室的墙壁，飞到了那座刚刚诞生了“银河”的科研重地——银河楼。

他不禁回想起报考志愿时，自己脱口而出“我要学计算机”的初心。彼时显得朦胧的兴趣，在这一刻被点燃成了一团清晰而炽热的火焰。

一个念头在心底悄然生根：“原来，计算机可以有如此巨大的能量。原来，我选择的这条路，连接着国家的脉搏。”

刚入大学的王戟（二排左三）与同学在烈士公园的合影

从那天起，王戟变了。或者说，他内心的信念变得更加具象化了。

有一个念头，常年萦绕在少年心头：踏入国防科大校门时，他心中满怀着对“国防”二字的向往。然而，那时的国防科大招收的学生一律不穿军装，身份是地地道道的“地方生”。

这身军装，成了王戟心中放不下的执念。他甚至为此动过离开科大的念头：打听到原解放军南京通信工程学院有通信软件方向的研究生招考计划，考上就能穿军装。他认认真真地准备，可偏偏莫名其妙地错过了报名机会，军装梦又一次破灭了。

“科大的计算机专业全国顶尖，留在这里深耕，一样能报国。”满心失落之际，在同窗的鼓励下，王戟选择留校继续读研。

 博士一年级的王戟（右五）参加军训

机会来得突然，却也似乎酝酿了很久。1989年，国防科大纳入军队院校编制序列，自当年9月起，新入学的学员都穿军装。

7年的等待，7年的期盼，1990年春天，王戟作为新入学博士，终于穿上了那身梦寐以求的绿军装。

身披戎装后，肩上的使命更重了，王戟也将自己的科研方向进一步向国家和军队亟需锚定。

彼时，国防软件工程化成为国防现代化建设的核心关键。而国内软件行业尚处起步阶段，稚嫩薄弱，一处微小的代码漏洞，都可能导致火箭偏离轨道、卫星失联失事，关乎国之重器的安危。

就在一些人还在追逐硬件性能的提升时，王戟的目光已经穿透了代码的表象，投向了更深层的隐患——随着信息化装备越来越多，软件一旦不可信，带来的将是灾难性的后果。

王戟在与恩师陈火旺院士的交流中，提出了“高可信软件技术”的概念。恩师认可，王戟更加坚定了决心。

陈火旺院士

当时，国内专门研究软件可靠性的人很少，相关资料极度匮乏，甚至连清晰的中文概念都没有。

但王戟看得很清楚：“高可信软件技术，将来一定是国防安全的命门。国家需要，就值得我深耕。”他一头扎进代码与算法构筑的科研世界，日夜深耕、默默耕耘。

事实印证了他的远见，二十年后，软件安全成为大国博弈的重要领域，他与陈火旺院士等人2003年联合发表的《高可信软件工程技术》——这篇篇幅不长的论文，清晰勾勒出领域发展框架与未来方向，成为我国高可信软件领域最早的系统性研究文献。

王戟和团队还利用自研工具对某型舰船的关键设施进行了可信性检测，发现了之前没有发现的漏洞。这些漏洞被及时报送给了工业部门，并得到了高度重视和快速修补。这就是高可信软件技术的力量，能为武器装备提供不可或缺的安全底座。

哪怕是后来突发重疾、高位截肢，狭小的病床禁锢了他的身形，王戟的心神也始终倾注在这片为之热爱、为之奋斗的高可信软件技术研究事业上。

重症监护室的日子漫长而煎熬，周身仪器昼夜鸣响，管线缠身，清醒与迷糊交替往复。

病床上，好不容易清醒过来的王戟试着动了动身体。两条腿的位置是空的。两只手还在，虽然绵软无力，但好歹还能动。他让护士把手机递过来，用那只自由的手托着，靠在枕头上，开始翻阅存在里面的学术论文。

前来探望的领导、同事本来准备了不少安慰的措辞，看到这个场面，心里翻江倒海：“不愧是王戟，还是那个王戟！”

这个坚毅的战士还和从前一样，为自己心爱的事业冲锋，只不过他战斗的阵地，从明亮的会议室、实验室转移到了轮椅上、病床旁。

又过了段时间，王戟的胳膊有劲了，精神也慢慢好起来了，病床变成了临时会议室。历时一年多，一个能精准检测某类软件潜在风险的原型工具，在病床上诞生了。团队把它拿到航天工程实战检验，根据反馈不断迭代，最终成功解决了两类困扰航天部门已久的软件顽疾。后来，它还被应用到其他装备上，得到国防工业部门的一致好评。

2024年7月1日上午，计算机学院在天河楼前举行仪式，重温入党誓词，庆祝党的华诞。考虑到王戟的身体状况，学院事先没有通知他，但他穿上军装，摇着轮椅来了。

庄严的仪式上，他举起右拳，面对着党旗郑重宣誓。