81年前的今天
日本宣布无条件投降
伟大的中国人民抗日战争
既书写于枪林弹雨的正面战场
也深藏于市井阡陌的无声坚守
一间间烟火小店
成为战火中的
庇护之所和精神港湾
回望峥嵘岁月
八闽大地上
它们守住人间烟火
也守住民族救亡的微光
循着历史足迹
一起寻访抗战岁月中
散落山海间的“烽火小店”
兴利饭店
乡野饭店扛起地下交通线
▲饭店化作“红色堡垒”·图片根据历史资料由AI复原旧时,在闽侯县青口镇桥仔头自然村区域(今福厦公路旁),普通农妇廖水妹经营着一间简易乡间小店——兴利饭店。抗战时期,这间看似普通的路边饭铺,成为闽中红军重要的地下联络站。
20世纪30年代,丈夫早逝的廖水妹经营兴利饭店,独自抚养三个孩子。1936年,时任中共福清县委领导人、革命烈士陈金来为开展革命工作,来往于福清和福州城区,经常在廖水妹的饭店歇脚。期间,他向廖水妹和她的孩子传播了革命精神和民族救亡图存的道理,让他们第一次接触先进思想熏陶。不久,在陈金来引导下,廖水妹毅然将饭店转变为闽中红军的地下联络站。
到抗日战争中后期,饭店的作用愈发重要。廖水妹在敌伪频繁活动的交通要道上周旋,常常借“招呼客人”之名,观察敌情;以“买菜送米”之由,传递密信。期间,她的幼子陈木火担任交通员,常与赤卫队员黄顺益配合,穿梭于福清西区崇山,护送干部抵达罗汉里游击根据地。长子陈焰吓、次子陈金官也先后加入中国共产党,奔赴抗日一线。
饭店后的“红军井”不仅是生活水源,更是游击队的补给点,井水滋养过无数战士,迎接过闽中红军游击队领导人黄孝敏、刘突军、杨采衡、吴德标等,以及彼时担任福平沿海抗日游击队第八中队负责人陈金来、郭仕春,成为连接福清、闽侯的关键枢纽,见证那个烽火岁月中的军民鱼水情。
生顺茶栈
茉莉茶香里掩映救亡初心
▲生顺茶栈内景。图源:同心福建许多老福州人都知道“一枝春”茉莉花茶出自“东南茶王”欧阳康一手打造的生顺茶栈。但大家不知道的是,生顺茶栈不仅是福州茶叶的一张靓丽名片,还曾作为中华民族解放先锋队福州总队部、中共闽浙赣省委地下党交通联络站和沪闽地下交通线福州联络点,为福州的抗日救亡和解放事业提供了有力支援。
这座茶栈如何成为一处红色堡垒?
故事要从1938年讲起。抗战烽火蔓延至东南,新四军驻福州办事处主任王助筹划建立“中华民族解放先锋队”福州总队,急需一处隐蔽场所。欧阳康的儿子欧阳天定毫不犹豫地提议将自家的茶栈作为据点。
1938年8月,福州生顺茶栈,一次秘密会议悄然举行。郑挺、卢懋榘、舒诚、李铁、黄扆禹、欧阳天定、欧阳天年等人齐聚于此,正式成立了“中华民族解放先锋队”福州总队。在欧阳康和欧阳天定、欧阳天年的保护下,这座茶栈成为贯穿抗战与解放战争的中共地下交通站,在敌人眼皮底下秘密运行11年,从未暴露。
战争期间药品匮乏,欧阳天年冒着生命和家族被暴露的危险,打通各方关系,从海外采购药品转道香港运到福州,把药品藏在茶船与烟船中秘密运往上海,再由欧阳天定送往华东局和延安。
1941年4月,福州首次沦陷于日寇之手。日军暴行肆虐,欧阳康忧愤难平。面对日寇威逼,他铁骨铮铮:“我的茶叶只卖给中国人!”为阻挡日军水路入侵,他毅然将自家3艘商船装满石块自沉闽江口,用商海豪情书写民族气节。
时光流转,茶香依旧。如今,生顺茶栈作为省级文物保护单位,其红色故事入选全国党员干部学习材料,成为福州党史学习教育的生动课堂。
无名茶摊
方寸茶摊成为隐秘红色驿站
▲位于福清市高山镇薛港村的薛港堂 图源 壹福清“垒起七星灶,铜壶煮三江;摆开八仙桌,招待十六方。”福清高山镇薛港堂旁,任肚肚夫妇支起一方无名茶摊,无招牌、无铺面,却在烽火岁月里扛起了非凡使命。
1940年,游击队骨干翁其由找到正直坚韧、出身贫苦的任肚肚,请他为自己过往的同志服务。任肚肚带着妻子和两个孩子栖身薛港堂,以看门人、茶摊摊主的身份扎根驻点,正式建立闽中抗日游击队地下联络站。深知时局凶险、搜捕严酷,任肚肚依旧毅然受命,笃定坚守
日常摆摊售茶、清扫庙院是寻常生计,守望风哨、接应同志是无声使命。游击队员落脚休整,夫妻二人烧水做饭、悉心照料;革命志士深夜留宿,他们主动让出床铺、彻夜站岗警戒;党组织秘密会议开展,夫妻分守前后要道、严密防控风险。方寸茶摊,成为龙高半岛隐秘、安全、可靠的红色驿站。
1941年福清沦陷后,这里更是化身抗日“兵工厂”。面对日寇暴行,中共党员、江德乡乡长何胥陶立即行动,他以乡长之名在江镜建立抗日自救会,还发动了100多名热血青壮年拿起武器保卫家乡。何胥陶安排了一项任务,为游击队组装一批当地土话称之“长乐土”的手枪和子弹,大家把修枪械的工具搬到薛港堂内,日夜加工,任肚肚妻儿出门望风,任肚肚则参加组装武器,连续几天没睡觉。物资极度匮乏的年代,一家人倾尽所有,拿出仅剩的地瓜、奔走借粮,煮地瓜稀饭接济抗日志士,以最质朴的温情,支撑起艰苦卓绝的敌后抗日斗争。
无名小摊,无声坚守,见证着百姓最纯粹、最滚烫的家国大义。
大罗天餐馆
抗战期间南洋归侨的避风港湾
抗战时期的漳州,凭借特殊的区位优势,成为战时闽地侨胞出入境的唯一通道。1938年厦门沦陷后,漳州成为闽南抗日前线。
大批南洋归侨辗转返乡、颠沛流离、无家可归。为解决返乡难侨就业难题,漳州永定会馆联合永定乡贤在漳州永靖中路创办“大罗天”餐馆,除三名核心管理人员外,十名服务人员全部聘用仰光归国永定难侨。
即便餐馆长期入不敷出、经营艰难,直至抗战胜利始终坚守初心,从未辞退一名难侨,以温情帮扶守护同乡生计。同时,同乡会积极疏通商贸通道,协助难侨购置“新合春”号民船,开通漳州与山城的固定航线,专营永定条丝烟运输与商旅载客业务,为战时永定侨胞、同乡商旅搭建起稳定的交通商贸纽带。
乱世烟火暖人心,方寸小店寄家国。大罗天餐馆以温情守初心,以善意聚力量,书写了战时侨胞同心、守望相助的温情篇章。
一间饭馆、一座茶栈、一方茶摊
没有轰轰烈烈的壮举
没有赫赫有名的功勋
烽火岁月
无数平凡的八闽百姓
挺身而出
以灶台为阵地、以烟火为铠甲
用一餐一饭
护佑志士、传递星火、守望光明。
这些散落山海的
“烽火小店”,
是八闽儿女
不屈抗争的生动缩影,
见证了八闽大地
永不妥协的奋起反抗!
81年岁月流转,
硝烟散尽、山河无恙。
盛世烟火,来之不易;
勿忘国耻,吾辈自强!
下一篇:铁鉴丨制胜关键