20年前渣土遍布、水体浑浊的圭塘河旧景。

    修复后的圭塘河如今草木繁盛、飞鸟栖息。

    受访者 供图

　　7月19日，长沙下起了淅淅沥沥的小雨。接受采访前，54岁的生态摄影师刘科刚在社区给孩子们上完一堂生态环境课。趁着雨歇的间隙，他带孩子们在社区里看鸟，回到工作室又教他们认识鸟类对生态的意义。

　　作为土生土长的圭塘河河边人，刘科把镜头对准家门口这条小河，用16年拍下10万张实拍影像，一点点见证它从臭水沟变回童年的模样，也真实记录长沙内河漫长又温暖的生态修复之路。

　　■文/视频 三湘都市报全媒体记者 高煜棋 通讯员 王传博 

摇滚青年放下贝斯，一张照片让他守河16载

　　在参与环保活动时，刘科有个温柔的代号，叫“晚稻”。说起这代号的由来，他语气里满是柔软。祖辈在饥荒年代离世，父亲靠着自种稻谷勤工俭学考上大学，再加上受到袁隆平院士的杂交晚稻承载着安稳与希望的启发，他便取了这个名字，时刻提醒自己敬畏水土、珍惜自然。

　　年轻时的他是长沙地下摇滚青年，自学贝斯组队，总爱用音乐诉说对自然、对公平的向往，摄影只是随手记录生活的小爱好。那时他从没想过，每天上学必经的圭塘河会成为往后十几年生活的全部重心。

　　2010年一次公益拍摄，狠狠戳中了他心底的乡愁。小时候能踩水嬉戏的小河，如今却大变模样。沿线市场的烂果、死鱼、商户污水全都直排河道，整条河沦为刺鼻的纳污沟。

　　他拍下河道脏乱的画面发到网上，迅速引来大量关注，当地200多名工作人员连夜清淤、清运各类垃圾。亲眼看见一张照片真的能改变河道现状，刘科下定决心，余生镜头只为圭塘河停留。

　　圭塘河全长近30公里，早年没有代步工具，只能徒步巡河，分两天才能走完完整流域。一路泥泞难行，刺鼻气味扑面而来，他却从未缺席一次巡护。最开始，他专注拍摄排污口、偷倒垃圾的现场，通过网络如实记录曝光，推动各类污染问题整改。2017年河长制全面落地，他受聘成为民间河长，不再只站在对立面监督，而是架起市民和职能部门沟通的桥梁，污染线索能快速对接处置，办事效率提升不少。

光影见证，他把护河的心意讲给孩子们听

　　黑臭水体综合治理落地后，圭塘河肉眼可见地慢慢蜕变。水质稳定维持在三至四类，消失多年的鱼虾、水底生物重新出现；早年河岸只有麻雀、喜鹊，如今累计拍到40多种鸟类，每到秋冬，迁徙的雁鸭会来上游湿地短暂停歇，白鹭、翠鸟常年在水边栖息觅食。

　　亲眼见证河道一步步复苏，刘科慢慢调整了工作重心。比起单纯记录污染，他更想把这条河的过往与新生，讲给年轻人听。每到暑假，社区托管班、中小学生都会来到他的工作室与圭塘河岸，参与小河长体验营。他会带着孩子们实地测评河流健康，演示趣味垃圾分类实验，拿出十几年积攒的影像，缓缓诉说这条河曾经受过的伤害，以及这些年慢慢修复的全过程。

　　“先走近河流、读懂河流，心里生出偏爱，才会主动伸手守护。”这是常年做生态科普，刘科最真切的感悟。至今已有近12000名青少年、企业职工参与过他组织的巡河、科考活动。

　　巡河的方式也在悄悄更新，从最早徒步丈量，到电动车代步，如今每到五一、国庆，他都会用无人机航拍全域湿地。

　　完整的影像素材，能给各地治水从业者提供真实参考；登上央视、各类访谈节目，也让他有机会把圭塘河的治愈故事讲给全国观众。

　　如今走在圭塘河边，经常有人认出他——“晚稻老师又来巡河了！”他总是笑着点头。

　　如今，16年前那条“纳污的沟”，活了过来。