毕红在“润苗苗”爱心托管班开展课堂工作。 

　　盛夏七月，江苏镇江暑气蒸腾，长江水汽裹着闷热漫进金山湖实验小学的教室。今年48岁的毕红，已经在教师岗位上耕耘了三十年，此刻她正耐心照看公益暑托班的孩子们。

　　在毕红身侧有一个刚高考完的姑娘一直在忙前忙后，她是来自湖南洞口的肖语婕，也是毕红持续帮扶了七年的孩子。高考成绩公布之后，肖语婕拿到238分，她已做好打算：留在镇江，读大专。

　　高考238分，这样的成绩，值得被偏爱吗？7月12日，带着这样的疑问，记者来到镇江见到了毕红。“不是非要他们考上清华北大，我帮她撑起一把伞，她又能把这把伞撑给其他人，这就已经够了。”毕红说。

　　■文/三湘都市报全媒体记者 蔡银 图/视频 袁红霞

年少时被温柔待之，她遂以温柔待人

　　毕红的善意源于童年被温柔照亮的经历。年少时，下乡支教老师的包容与温柔，在她心底埋下了教书育人的初心。

　　十八岁站上三尺讲台，三十年深耕教学一线，她格外体恤家境困难、缺少陪伴的学生。2009年起，她将善意延伸出校园、走出镇江，开启了长达十七年的跨城公益助学之路。

　　在肖语婕心中，毕红是最宽容的引路人，“毕老师从来不用分数定义我们。有时候我甚至觉得，毕老师宽容得有点过头。”这是相伴七年，肖语婕最真切的感受。

“分数只是一个数字，不能代表孩子的全部”

　　这份温柔的陪伴，支撑着她走过年少时光，可命运的风雨，还是猝不及防地袭来。

　　肖语婕十六岁读高二那年，父亲骤然离世，本就艰难的家庭失去经济支柱。敏感自卑的她，执拗地认为自己无力继续求学，最终选择了辍学。

　　察觉到肖语婕许久没有动态，毕红放心不下，频繁主动联系她。在毕红一次次温柔的追问下，肖语婕终于坦白了辍学的全部实情。毕红满心都是心疼与理解。她理解这个女孩的倔强与无助，耐心开导她不要因一时困境断送学业，还把肖语婕从湖南接到了镇江，留在身边照料陪伴，陪着她走出人生低谷、重返校园。

　　中途辍学落下大量功课，肖语婕最终高考仅取得238分。“我一点都不失望。她家里出了那么大的事，中途辍学，还能坚持回到学校参加高考，这已经非常棒了。”毕红坦言：“分数只是一个数字，不能代表孩子的全部，更不能决定她的终身。”

　　高考结束后，肖语婕主动化身志愿者，陪伴、帮扶更多困境小孩，将善意继续传递下去。

后备箱常年备满学习用品和童装

　　采访过程中记者发现，毕红的后备箱常年备满学习用品和全新童装。“提前准备好，可以随时分给有需要的孩子。”毕红说。

　　多年公益走访，她见过太多孩子封闭内心、怯于表达，也因此笃定了自己的初心：帮自卑的孩子走出怯懦，活得自信大方。

　　毕红的家里，处处留存着孩子们温情的痕迹。家门上贴着孩子们亲手制作的贴纸，玄关处摆放着不少孩子送来的玩偶，暖意融融。家门口的快递包裹从未间断，大多是她为各地困境孩子提前购置的新衣、童鞋与生活用品。常有家长因工作繁忙无法及时接孩子，毕红便主动把孩子带回自己家中照料。她会拆开新到的衣物，细心为孩子比对尺寸，合身的当即穿上，其余的便留给其他需要帮助的孩子。

　　面对满满一堆童装，毕红常常笑着自嘲：“我女儿早就读研究生了，根本不需要我买衣服，她还觉得我买的衣服很幼稚，说这么多年我一直都在买童装。”

　　十七年公益路，毕红默默倾尽所能帮扶困境少年，单单专项助学投入就有20多万元，这还不包含她常年补贴的生活用品、换季衣物、往返路费，以及鼓励孩子的暖心小红包。

　　这般不求回报的付出，早已成为她的生活常态。

　　238分，算不上一份亮眼的高考答卷，但在毕红的眼里，分数从来定义不了一个孩子的成长与未来。“慢慢来，好好长大，就已足够珍贵。”毕红说。