□重庆晨报特约撰稿 何新

一座城市的布局，常依东南西北的方位，命名地名。古万州除了听说有个东门口，很少听到其他这个方位的地名。东门口是因“三里之城七里之郭”的古万州而得名，但没有商贾云集帆樯林立的南门口声名远扬。

城市扩张，万州成为长江三峡上游的商旅物资集散地，享有“万川毕汇、万商云集”美称，打响“成渝万”并驾齐驱的牌子。随着三峡移民工程的发展，三十年弹指一挥间，万州以恢宏的格局、崭新的姿态，赫然屹立于世界。

忆往思今，作为土生土长的万州人，熟悉她的一草一木。按照现在区域的划分，我的出生地叫北山。昔日的较场坝、万开路、马仑岩、棉花地……这些耳熟能详的老地名，犹如一张张旧船票，带领我在存封的记忆中逍遥摆渡、梦幻返航。

北山是母城的发源地。背靠巍巍都历山、面临浩浩长江的古万州，发端于此，壮大于斯。追溯历史，明清时古万州也只限于环城路一带，都历山在县城后面，被认为是县城的主山，因位置在原县城之北，故之名北山。从县城仰望都历山，山势陡峻，高耸入云，称作“都历摩天”，以形容其高翘。

依山傍水，城市有格局有品位有底气。小时候喜欢到城里头玩，这城里头就是人们约定俗成的古万州，她是一个地方政治经济文化的中心。去人民电影院看一场电影，欣赏电影明星赵丹、白杨的巨幅画照；到南门口码头石梯上晒太阳，看“烟花三月下扬州”的帆船：新年伊始，穿上崭新的中山装，到荣芳相馆照一张全家福；时不时路过公安局与法院的大门，特别对那个环城路252号的刑警队，讳莫如深……这一切，对于一个北山人来说，是一部没齿难忘的电视连续剧。

比邻环城路的一马路也是城市的发源地，二马路、三马路，它们都排名之后。一马路是万州工业的重点区域，电池厂、罐头厂产品出口海内外，通用机械厂与飞亚味精厂，享誉省内外。100年老校万州一中与枇杷坪精神病院，在渝东一带影响深远。

1966年初中毕业，我走进社会，因为种种原因离开故土，到边远的山区劳动锻炼，一去就是6年。儿童相见不相识，依然怀念生我养我的家乡。门前的黄葛树、院坝的米葡萄，以及老屋周边郁郁葱葱的慈竹，花开花落，蓬勃葳蕤着每个季节。曾经家家户户种植的萝卜、白菜，肥了家园，绿了北山。老水井，土墙房，石梯坎，泥巴路，北山在记忆的年华里，永远是一架萦绕心里不会断线的风筝。

上世纪70年代末，我有幸走进万县师范学校的大门。求学路上，顺着北山蜿蜒起伏的山路，经过北山观（今弥陀禅院），都要打尖歇脚。北山观是著名的道观，曾一度改为福利工厂，为残疾人提供就业机会。现在恢复景观，香火旺盛。北山观位于万州八景之一“都历摩天”山腰下，一段青石铺就的大道穿行其间，连接着古万州去万县师范学校的路程。学校建在亢家湾，曾是一所建校历史悠久的中等教育师范学校，有着辉煌的革命传统，恽代英、肖楚女、何其芳等仁人志士，早年在这里传播革命火种。

1978年从万县师范学校毕业，我被分配到江南的一所学校工作，10年以后辗转县城，居无定所，家庭随工作单位流动。临近退休，有“羁鸟念旧林，池鱼思故渊”的想法，时逢城市建设更新换代大好时机，相中北山“渝东第一高楼”——北滨华府，于是衣锦还乡，喜气洋洋，第一次搬进电梯房。

人生如戏，戏如人生。在“笑问客从何处来”的时候，圆圆满满回到故土——那个曾经生我养我的北山。其后的日子里，锁定了我的生存空间。

——朝晖夕阴，习惯漫步北滨路，听音乐喷泉、看水幕电影，生活充满朝气与阳光；

——春去秋来，打卡南门口，近观群鸥翔集，远眺一湖碧水绕城而过，感叹旧码头的今非昔比；

——花开花落，品味一路桂花芬芳，欣赏蓝花楹、三角梅大紫大红喜气盈盈的模样，让香满北山艳美北山收入我的画廊。

北山——美食，美味，美景集散地、网红源。

江南有江南的景致，秋屏列画、岑洞水帘、蛾眉碛月及金岛浮印，为万州八景中的四景；西山夕照、鲁池流杯与天城倚空，三景位置偏于城市西方；北山风景因都历摩天而闻名遐迩，另有苎溪河上的天仙桥，也曾被列为万州八景之一的仙桥虹济，它们都演绎过无数故事传说。后因三峡大坝蓄水工程，万州八景中的部分景观沉入江底，成为历史记忆。但巍然屹立的都历山，没有因为风霜雨雪的浸蚀而容颜苍老，却不断焕发出青春的活力，与时俱进，昂首前行。

回忆上世纪五六十年代，北山是一片坟茔遍地、荒草丛生的薄土，经过三峡移民搬迁，一次次革故鼎新的蝶变，宽广笔直的北山大道，鳞次栉比的高楼大厦，车水马龙的商贾流通，彻底改变了北山的人居环境，短短二十多年，旧貌换新颜。

2025年12月7日，重庆万州举办2025横渡长江邀请赛，来自24个省、自治区、直辖市的4000余名游泳与桨板爱好者齐聚于此，当天北山成为红旗招展锣鼓喧天摇旗呐喊的文旅胜地。文旅搭桥，宣传家乡，发展经济，提升城市品位，是物质文明向精神文明的跨越，在吃饱、吃好，穿暖、穿好的前提下，人们向着更高层次的精神需求前进。

转辗回到北山18年，目睹着她朝夕变化。油化北滨路，修建南门口与音乐广场，打造美食一条街，完成关口至渝东花园步道。

发展没有尽头，只有来路。10月小阳春，去都历山打卡新晋农家乐，经城市后花园瓦子村，正是蜡梅初绽茶花盛开的季节。络绎不绝的车辆，在山间小路上奔跑。一爿名为关山暮野的景点，暖阳下游人如织。顺着公路前行，绿油油的柑橘树硕果累累，让人口舌生津垂涎欲滴。都历山交通便利，村村通将城市乡村、家家户户连成一体，融会贯通。驱车一段迤逦山路，登上都历山顶，一路打卡观景，路旁游客弯身青睐村民采摘的时蔬，啧啧赞叹泥土的芳香。10多分钟的工夫，来到“山也晚集”农家乐，围炉煮茶，读书品茗。这座建在悬崖之上北山风景一览无余的农家乐，清静而优雅。不规则的红砖墙壁上，书写着“这很万州”和“我爱北山”的大字，十分抢眼。山城特色，居高临下，一湖碧水尽收眼底；我爱北山，中间的“爱”字用一颗红心表示，说明主人家忠心耿耿坚守家乡的意愿。触景生情，好生联想，文旅发展，政府用大手笔擘画蓝图，老百姓实实在在因地制宜雕琢自己的文旅天地，美化生活，振兴家园。

落座小木屋，冬日暖阳飘洒着温和的微曦，或闭目养神躺椅，或沐浴熹微阳光，或凭栏远眺城市山水，或发呆、品茗、悦读书籍——最直接不过的休闲活动就是垂钓与晒太阳。“山也晚集”农家乐注重文旅结合，打造的“时光画廊”“文学天地”“音乐世界”，为游客提供了多元的休闲方式，从简单的吃喝玩乐上升到精神层面的追求，煞费苦心，为农家乐注入了文化成分。

一花一世界。个人体验，管中窥豹。万州北山随着时代的步伐，一步一脚印，一步一向前，正以崭新的姿态更上一层楼！