陈英

清明节去父亲长眠的那片山丘坐了好久。思绪被风吹得很乱，父亲离开我已经五年了，大多时候我只想他这辈子的辛劳，和与辛劳关联的事与物。我想起了他在漫天棉絮里走村串户、躬身弹花的模样，耳边好像又响起了那首老民谣：“嘭嘭嘭，弹新棉，弹得新棉嫁新娘。新棉暖，新棉新，往后日子暖人心。”

父亲是个弹花匠。秋收一过，他就背上弹花弓，别好木槌，踏上了去往十里八乡的路。他总说，弹被子是给人家过冬的念想，人家肯请进门，就是信得过自己，半点都马虎不得。

到了加工的地方，先扯几块旧布围出一小块地方，再铺开带着阳光气息的棉花。左手扶稳弓身，右手扬起木槌，“嗡”的一声，弓弦轻轻震颤，这是我童年里最熟悉的声响，不紧不慢，悠扬绵长。

父亲弹棉花，从开棉、弹棉到铺棉、磨棉、成型，每一步都急不来。开棉是把旧棉胎或是原棉打散，挑净里面的杂质结块；弹棉全靠弓槌配合，“嘭嘭嘭”的声响里，棉花慢慢蓬松得像云朵，这是最费力气，也最显手艺的一步；铺棉要匀，磨棉要实，最后牵纱封边，一床厚实的棉胎才算做好。

槌起槌落间，成团的棉花渐渐舒展、松软。飞絮像雪一样，落在父亲的发间眉梢，像是落了一层温柔的白霜。他总是格外专注，厚薄不匀的地方就一遍遍返工，藏在棉絮里的杂质也细细挑出。遇上人家婚嫁的喜被，更是一丝不苟，非要做得匀实妥帖才肯罢休。不识字的他，还能用红线绕出方方正正的“囍”字和日期。

小时候我经常跟在他身边，累了，他就和我坐在门槛上歇会儿，摸摸我的头，轻轻拂去我脸上的棉絮。那双布满老茧的手掌，是最让人安心的温度。后来机器弹棉渐渐多了，再加上身体不好，父亲就把那把弹花弓闲置在老屋了。如今父亲不在了，那副弹花弓静静靠在老屋墙角，落寞着，弓弦再也没有响起过。

父亲没读什么书，但他用一双手撑起了一家六口人的温饱。他把勤劳、厚道与疼爱揉进了松软的棉絮里，缝进了漫长的岁月中。无论我走多远，只要想起父亲，心底就会涌起一股暖流，伴我岁岁年年。